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АРСЕН МЕКОКИШВИЛИ 

ФЕДОР ТЕРЕНТЬЕ& 

ВСЕВОЛОД БОБРОВ . 

ВЛАДИМИР КУЦ 

МАХМУД УМАРОВ 

ВАЛЕРИЙ ПОПЕНЧЕНКО 

ЮЛИЯ РЯ&ЧИНСКАЯ 



Оли.мпийс.,.ие игры ... В эти:» 
словах для спортсменов, их 
паставюиеов и мпогочислеппых 
болелъщипов ааплючепо очень 

.мпогое. О.ли.мпийс1'iие игры 
ne толъ1'iо пруппейшие соревпо� 
вапия пашего в ремепи, в 1'iото

рых участвуют сильнейшие атлеты всех поптипептов, 
это многочисленные встречи, деловые 1'iоnта1'iты, это 
праадпип мира, молодости и адоровъя. 

Об Оли.мпиаде-80 советс1'iие люди говорят: <<паша 
Олимпиада>J. Впервые столица социалистичес1'iого госу� 
дарсrва станет :местом проведения столь грапдиоапого 
спортивного форума. XXII игры в Мос1'iве явятся важ
ным вrмадом в дело упреплепия сотрудничества между 
странами, раарядпи международной папряжеппости, 1'iO� 
претпы.м воплощением духа Хелъсиппи. 

С 1951 года СССР участвует в оли.мпийспом движе� 
пии. Уже первые выступления представителей Страны 
Советов па оли.мпийс1'iой арене проиавели огромное впе� 
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чат.лепие па зрителей и специалистов. <!Руссw,ие - ти

стоящие олимпийцы, - заявил, например, пзвестпый в 

мире спортивной пау�и побе.левс�ий .лауреат q)и.липп 
Ноэ.ль Бей�ер. - Опи в�.ладывают в борьбу высо�ую 
спортивпость, д.ля них победа приобретает особый смысл 
потому, что - по всему видно - она нужна ne то.ль�о 
тому и.ли иному участпи�у, �оторый находится па ди4 
станции, по прежде всего пужпа стране, его пароду>J. 
С того времени авторитет пашего спорта значительно 
у�репи.лся. Этому способствовали успешные выступле
ния советс�их атлетов па Олимпиадах и других пред
ставите.льпых международных соревнованиях. 

С гордостью произносим мы имена тех, �то завоев� 
ва.л о.лимпийс�ие медали, �то с честью пропес спортив4 
пый флаг Отчизпы па играх в Хе.льсип�и и Кортипа 
д'Ампеццо, Мельбурне и Риме, То�ио и Мюпхепе ..• 
'Арсен Ме�о�ишви.ли, q)едор Терентьев, Всеволод Боб· 
ров, Владимир Куц, Махмуд Умаров, Ва.лерий Попеп

чеп�о, Юлия Рябчипс�ая - герои этой �пиги. Их побе
ды - это пример высо�ого мастерства, самоотдачи, 
собранности, веры в свои силы и, �опечпо же, ответствен
ности перед Родиной, перед Коммупистичес�ой партией, 
�оторая повседневно заботится о духовном и физичес�ом 
совершенствовании советс�их .людей. Спортсмены, пере
жившие трудности военного и послевоенного времени, 
были �о.!l.!lе�тивистами в самом высо�ом значении этого 
слова. Г .лавпьzм в их жизненпой позиции было служение 
своему Отечеству. 

Каждый из героев этого сборпи�а ne то.ль�о та
лантливый спортсмен, по и яр�ая, сильпая .личпость. 
История описанных в �пиге спортивных побед - это 
история самоотверженпой борьбы - борьбы с си.льпым 
соперпипом, с пеб.лагоприятпьzми обстоятельствами, с 
самим собой, папопец. Имеппо в тапой постояппой и пе
редпо драматичной борьбе че.ловеп может паиболее пол
по проявить свои способности, реализовать свой духов-
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ный, фиаичеспий и нравственный потенциал. Не это ли 

одна иа причин поистине всенародной популярности вы

дающихся спортсменов? 
В очерпах, составляющих сборнип, расспааывается об 

участии наших атлетов в оли.мпийспих паединпах и дру
ги:е прупных соревнованиях. Это живые, волнующие 
страницы истории нашего спорта, зовущие нынешнее 
пополепие советспих спортсменов и, в частности, тех, пто 
будет защищать честь нашей Родины на Мосповспой 
олимпиаде, n новым замечательным победам. 

А. КОЛЕСОВ, 
олимпийский чемпион, 

заслуженный мастер спорта, 
заместитель председателя Комитета 

по физической культуре 
и спорту при Совете Министров СССР 



АРСЕН 
МЕКОКИWВИЛИ 

14 июля 1952 года сшщиаль
ный поеэд увоэил иэ Выборга 
советских олимпийцев. До 
Хельсинки, где череэ нескольно 
дней открывались XV Олим
пийсние игры, всего нескольно 
часов еэды. Но каним долгим, 
каним трудным был путь на 
первую в истории советеного 

спорта Олимпиаду для каждого иэ наших спортсменов, 
для всей команды в целом. 

Вопрос об участии Советского Союэа в олимпийском 
движении стоял уже давно. Международный олимпийский 
комитет хотел видеть советских спортсменов еще на пре
дыдущей Олцмпиаде 1948 года. Однако тогда приглашенив 
пришло слишком поэдно - всего эа несколыю :месяцев до 
начала игр. И так как времени на подготовку оставалось 
чреэвычайпо мало, от участия в Лондонской олимпиаде 
пришлось отказаться. 

Дебют в Олимпийских играх - серьезный и ответ
ственный шаг. И эдесь, как говорят в народе, <<Поспешать 
нужно пе торопясь». 

В апреле 1951 года был соэдан Олимпийский комитет 
СССР, который спустя всего месяц получил признание 
Междувародного олимпийского комитета. 

Так советские спортемены стали полноправными участ
иинами Хельсинкекой олимпиады. 

Кандидатов на поездку в Хельсинки во всех нпмерах _. 
олимпийской программы было несколько. По три-пять 
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человек n каждой nесовой категории готоnились и в коман
де наших борцов, верпее сказать, в командах наших бор
цов. Ведь предстояло участвовать 11 соревнованиях и по 
:nлассичесн:ой и по воJIЪной борьбе.  <<Rлассиню> и <<волъни
кю> чувствовали себя одним r:оллентивом. Все хорошо 
впали друг друга, долгие годы соnерничали на ковре, дру
шили в шизпи. 

В ту пору вольная борьба числиласъ у нас <шовичноl'.о> , 
недавР.:о nоявившимся видом спорта, и неудивительно, что 
борцы шщссического стиля стали nионерами вольной 
борьбы. В первые послевоенные годы среди борцов не су
ществовало четного разделения на представителей того 
или другого стиля. Многие атлеты с успехом выступали в 
соревнованиях и Iio нлассичесной, и по вольной борьбе , и 
по борьбе самбо . 

. . .Постепенно нруг кандидатов в �ли:мпийцы сужался. 
3а две недели до отъезда в }(елъсивкн тренерский совет 
сборной 1юманды Советского Союза по вольной борьбе, в 
ноторый входили тюmе известные деятели этого вида 
спорта, как А. А. Сенаторов, В. М, Rухианидзе, А. С. Ra
рапетян, Э. К Пуусепп и Н. М. Галковский, сделал вы
бор. Во всех весовых натегориях фигурировали по два 
ат.тrета, и лишь в тяжелом весе значилась одна фамилия
Мшюнишвили. 

Этот высоний, слегка седеющий богатырь имел репу
тацию доброго, незлобивого человека. При общении с то
r:uрищами JIИЦо его часто озаряла чуть застенчивая улыб
на. Усы не придавали ему суровости - две черные жест
Iше щеточни скорее смяrчали очертания. 

Но на ковре Арсен МекоJQimвили станов\'[лся неузна
ваем: когда он видел перед собой сопернина, вся его за
стенчивость моментально улетучиваласъ: воля, натиск,· 
невероятпая сила - все было направлено на достижение 
r.:обеды. 

Тренеры считали, что по классу, по опыту, наконец, по 
си11е духа никто из других советених атлетов-тяжеловесов 
J;ольного стиля не мог быть поставлев рядом с Мекоки
швили ; сам же Арсен прекрасно понимал, что если у него 
nет равных соперников до�а, то это отнюдь не значит, что 
:их нет в других странах. В 1947 году он был вапасныl\1 
в 1юманде на чемпиона:rе Европы по классической борьбе 
в Праге . Он раДовался, когда три его товарища Н. Белов, 
1\. Rоберидве и И. Rотюiс в посJrедний день соревнова
nий поднялись на высшую ступень пьедестала почета и 
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получили золотые медали. Его старый друг и соперник 
эстонский тяжеловес Иоганнес Rоткас, принимая поздрав
ления, говорил : <<Ничего, Арсен, подожди немного, скоро 
и ты выйдешь на международную арену - посмотри, как 
«пошла>> у нас вольная борьба ! >> Действительно, популяр
ность нового вида спорта росла в нашей стране год от 
года. 

Лидерами нового вида борьбы стали спортсмены, вос
питанные в республиках на народных видах борьбы, та
ких, как грузинская чидаоба, армянская кох, азербайд
жанская гюлеш, молдавская трынта, якутская хапсагай и 
т. д. Важнейшими здесь являются приемы, проводимые с 
помощью ног. В классической же борьбе захватывать со
перника можно только выше пояса и только руками. Вот 
и получалось, что многие юноши, получившие хорошую 
школу в национальной борьбе, как-то терялисъ, не 
уживались в борьбе классической. А когда в стране ста
ла культивироваться борьба вольная, они почувствова
ШI себя в ней более уверенно. Арсен Мекокишвили был 
одним из тех атлетов, кому вольный стиль пришелся 
по душе. 

На первых порах руководство нашего спорта считало, 
qто не стоит спешить с ответственными международными 
встречами : надо сначала создать свою оригинальную шко
лу вольной борьбы, тогда и мериться силами с лучшимu 
зарубежными атлетами. И такая школа была создана n 
очень короткий период. Но когда встал вопрос об участии 
сборной команды СССР по вольной борьбе в Олимпийских 
играх, выяснилосъ, что единственное, чего не хватает со
ветским мастерам ковра, так это опыта международных 
встреч. В период подготовки к Олимпиаде в Хельсишш 
наши борцы провели только три контрольных матча со 
сборными Венгрии, ГДР и Финляндии, что, конечно, 
было недостаточно. Лучшие зарубежные команды имелп 
в этом смысле неоспоримое преимущество. Ведь вольная 
борьба входила в программу Олимпийских игр с 1908 года. 

По данным наших тренеров, у Арсена Мекокишвили 
был всего один серьезный соперник. Один, но зато какой! 
Имя «северного гиганта» , как окрестила западная пресса 
шведского тяжеловеса Бертила Антонссона, в те годы 
гремело по спортивным залам многих стран мира. Чем
пион Европы 1949-го и чемпион мира 1951 года, оп являл
сп, по мнению западных специалистов, единственным кан
дидатом на золотую олимпийскую медаль. <<Она у него о 
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кармане>> , - писали буржуазные газеты. Но Арсен Меко
кишвили тоже очень хотел стать чемпионом. 

Нет, он не отмахивалея от предостережений и настав
лений опытных тренеров, помнил, как отлично боролся 
Бертил Антонесон на чемпионате Европы 1947 года по 
классической борьбе, и, ясно понимая, с кем предстоит 
помериться силой, исподволь готовился к самому главному 
в жизни поединку . 

... Быстро промелькнули километры пути по родной 
земле, и вот уже граница. А потом все замелькало как в 
калейдоскопе. Торжественная встреча на перроне в Хель
синки : музыка, цветы, дружеокне рукопожатия, улыбки, 
привететвин представителей Олимпийского комитета, фин
ского рабочего спортниного союза, н:ороткий митинг. А за
тем опять в путь - на этот раз в олимпийскую деревню 
в Отание:ми. 

2. 

И вот наступил день торжественного открытия Олим
пийоких игр. Утром 19 июля, несмотря на моросящий 
дождь, тысячи зрителей потянулись на олимпийский ста
дион. 

Парад начался в полдень. В торжественном марше про
шли посланцы 70 государств Европы, Америки, Азии, 
Африки и Австралип. 

Всеобщее оживление вызвало на стадионе появление 
делегации Советокого Союза. 

Праздник на стадионе продолжался несколько часои, 
но Арсен Мекокишвили ничего этого не видел. Вместе с 
другими борцами вольного стиля ему пришлось остаться 
в олимпийской деревне. Ведь завтра старт, и накануне, ко
нечно же, необходим полноценный отдых. 

А утром следующего дня тренеры подняли богатырей 
чуть свет. Автобус быстро домчал нашу команду в эал 
<<Мессухаллю> , где через несколько часов начинались 
олимпийские поединки. 

Сначала предстояло взвешивание. Ожидая очереди к 
судейским весам, Арсен Мекокишвили приглядывался к 
конкурентам. Вот как спортсмен вспоминал об этом : <<На 
взвешивании я увидел всех соперников. Двоих я знал в 
лицо: широкоплечего добродушного итальянца Векки, 
участника чемпионата Евроnы 1947 года, и Антонссона. 
За эти несколько лет швед заметно возмужал, набрал вес, 
<юснастилсю> в еликолепными мыпщами. Рыжеволосый бо-
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гатырь стоял в кругу своих почитателей и не спеша раз
девался, успевая весьма живо поддерживать разговор сра
зу с несколькими собеседниками. Казалось, <<северного 
гиганта» интересует этот разговор болыпе всего па све
те: в момент антивного словесного пикировапия оп пере
ставал раздеваться, и его тренеру приходилось лешим 
толчком в локоть поторапливать его. Неожиданно разго
ворчивым оказался и турок Атап : па чистейшем грузин
СI{ОМ языке он осведомился у меня, выступают ли в со
ветской команде грузины. 

Один за другим вставали па весы спортсмены. Я свои
ми «скромнымю> 1 16 килограммами лишь подчеркнул по
истине циклопический вес американца Керелайка ( 135 ки
лограммов) ». 

Первыми 20 июля начинали сор�вноваться представи
тели вольного стиля. После взвешивания выяспилось, что 
па ковер выйдут 143 борца из 30 стран. Эти цифры были 
рекордными. К примеру, в чемпионате мира 1951 года 
участвовало всего 58 атлетов из 12 стран. 

Главными претендентами па награды считались бога
тыри Турции, Швеции, Ирана, Венгрии, США, Финлян
дии, наших же спортсменов в расчет не брали. 

Прежде чем перейти к событиям оли:r.l.пийов:ого турни
ра, нужно сказать несколько слов об условиях соревно
ваний n: о судействе. 

Конечно, со времен Олимпиады в Хельсинки уровень 
судейства несравненно вырос, в то же время судить стали 
проще и объективнее. Теперь судят открыто. Это значит, 
что после каждого выполненного приема арбитр па ковре, 
облаченный в белую рубашку с красным и сипим рукава
ми, вскидывает вверх руну, соответствующую цвету костю
ма борца, и показывает па пальцах, во сколько очков 
оценивается прием. Одновременно боковой судья подни
мает дощечку, на которой тоже обозначена соответствую
щая цифра. И тут же оценка в баллах появляется па 
табло против фамилии борца, выполнившего прием. Если 
один из соперников не положит другого па лопатки, то по 
истечении времени схватки, взглянув на табло, не состав
ляет труда определить, кто одержал верх - тот, у кого 
сумма выигрышных баллов больше. 

Совсем иначе было в начале 50-х годов. Результат 
встречи определяли трое боковых судей, им вменялось ве
сти записи, куда каждый па свое усмотрение вносил оцен
ки. Арбитр па ковре публично не оцепивал приемы. Полу-
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чалоrФ, что все судейство, вnлоть до финального свистка, 
осуществлялось, что на3Ывается, втемную. 

Передко судьи по-разному оценивали действия бор
цов - кто-то засчитывал прием, а кто-то нет. А иногда и 
просто не успевали увидеть молниеносно выполненный 
бросок. Бывало немало случаев, когда некоторые «жрецы>> 
борцовокой Фемиды, пользуясь несовершенством правил, 
умышленно судили иеобъективно. 

В общем, на практике мнения судей по определению 
победителя частенько расходились : например, двое опреде
ляли победителем одного спортсмена, а третий - другого. 
Тогда в судебных протоколах фиксировалась победа с со
отношением голосов 2: 1. Победитель получал в итоге 
одно штрафное очко, а побежденный - два. При едино
гласном мнении судейской тройки в случае победы по 
очкам победителю тоже давалось одно штрафное очко, а 
проигравшему - три. Наиболее ценилась и ценится доны
не, естественно, чистая победа, или, как еще ее иногда на
зывают, победа <ша туше>> - когда один борец положит 
другогQ на лопатки. ПобедитеJIЬ при таком исходе встречи 
штрафного очка не получает, а потерпевшему ПQражение 
записывают в протокол все те же три штрафных очка. 

Регламент Олимпиады в Хельсинки предусматривал, 
что борцы, набравшие пять штрафных очков, выбывают из 
соревнования. Это означало, что даже единственное пора
жение почти закрывало спортсмену дорогу к золотой меда
ли. На многих соревнован�ях случалось и так: атлеты, 
проиграв первую схватку и ПQбедив по очкам в двух по
следующих, выбывали из турнира. 

3 

Однако вернемся в « Мессухаллю> на олимпийский 
турнир борцов вольного стиля. Дворец спорта, вмещав
ший 8 тысяч зрителей, полон, несмотря на то, что цены 
на билеты были по тем временам астрономичеооие. В за
ле стоит ровный гул. Два ковра, уложенные на помосте 
в центре зала, пока пусты. Но вот судьи вызывают пер
вую пару борцов, и шум мгновенно стихает. По традици� 
состязания открывают борцы самого леmого веса - <<му
хачю> , чей вес не превышает 52 килограммов. На их пле
чи ложится огромное бремя ответственности. От их успеха 
или неудачи во многом зависит настроение, а следова
тельно, и состояние дУХа всей команды. 
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Первым в сборной СССР предстояло стартовать ма
ленькому черноволосому бакинцу Георгию Саядову. Его 
сопернином стал финский борец Сигиран. Публика при 
его появлении разразилась неистовыми аплодисментами. 
Борцы долго пританцовывают друг против друга, никак 
не решаясь начать активные действия. Вот Сандов реши
тельно идет на сближение. Руки ero касаются плеч фин
на, но тот стремительно сбрасывает их вниз. Сандов слов
но Ждал этого : продолжая движение рун вниз, он ныряет 
в ноги сопернику и, обхватив их, делает мощный рывок 
вверх. Сигиран, пытаясь спастись, плюхается на живот. 
Есть первый прием, есть первое очко ! Но остается еще 
немало времени, и надо, не давая сопернику опомниться, 
наступать и наступать. 

R концу встречи изрядно уставший финн почти без
вольно топчется на краю ковра. И когда раздался удар 
гонга, возвещающий о конце поединка, судья взметнул 
вверх PYI'Y советского борца. 

На !Ковер выходит другая пара. Не успели смолкнуть 
слова диктора-информатора, объявившего, что зрители 
увидят сейчас борьбу привера прошлогоднего чемпионата 
мира в легчайшем весе иранца Лнуби, ·как все было кон
чено. Его противник бакинец Рашид Мамедбеков, не тра
тя времени на разведку, провел прием, и Якуби оказался 
на лопатках. Потребовалось на это советскому спортсмену 
всего полминуты. 

А на другом ковре еражались полулешювесы. Среди 
победителей здесь значился советский спортсмен Ибрагим 
Дадашев. 

И вдруг несколько поражений. Араму Ялтырину по 
жребию достался самый сильный противнии - чемпион 
мира 1950 года по классической борьбе и чемпион мира 
1951 года по вольной борьбе швед Олле Андер
берг. По классу шведский и советский богатыри были 
равны. Увы, ЯJiтырян позволил себе на последней мину
те на какой-то момент расслабиться, потерять бдитель
ность, и швед, захватив ногу нашего борца, положил его 
на лопатки. 

Так же не повезло и советскому полусредневесу Васи
шrю Рыбалко. Не настроившись, он провел бесцветную, 
бессодержательную схватку и уступил победу по очкам. 

В схватке Давида Цимакуридзе и шведа Б.  Линдблада 
двое судей назвали Б. Линдблада победителем. 

Лежа на массажной кушетке, Мекокишвили то и дело 

1 5 



спрашивал у входящих в комнату спортсменов, не борется 
ли полутяжеловес Август Энглас. 

А эстонец Август Энглас тем временем уже вел но. 
ковре жаркий спор с турком Атаном. Турецкие борцы с 
предыдУщей Лондонокой олимпиады 1 948 года увезли до
мой половину чемпионоких uаград. Но Август выдержал 
экзамен : в труднейшей схватке, которая продолжалась все 
ОТJ},\!денные на нее 15 минут, судьи единогласно назJ�алп 
по5едителем советского атлета. 

3аканчива1{ соревнования nервого дня, спортсмены по
степенно покидали Дворец спорта <<Мессухаллю> .  Автобу
сы и машины увозили их в олимпийскую деревню - по
дальше от шума и суеты. Но публика не спешила уходить 
из зала. Ведь всем известно, что самое интересное зрели
ще - это соревнование самых сильных и могучих атле
'l'ОВ - тяжеловесов. Не случайно тяжелый вес во всех стра
нах и у всех народов считается, если так мow .. 'Io сказать, 
наиболее престижным. Победа тяжеловеса смягчает иног
да горечь поражения целой команды. 

В Хельсинки в турнире борцов вольного стиля было 
заявлено 13 тяжеловесов. Разумеется, не все они имели 
равные возможносхи, но, безусловно, Iшждый из них на 
деялся на медаль. 

Первым соперником, с которым предстояло бороться 
Мекокишвили, был невысокий, но креmко сбитый и быст
рый венгр Ковач. Арсен хорошо знал его манеру вести 
схватку - он уже однажды соревновался с ним в Буда
пеште и поэтому наметил определенный план. 

Тогда в Будапеште Ковачу то и дело приходилось 
спасаться от подсечки - излюбленного приема Мекоки
швили. Видимо, он больше всего опасался его и в олим
пийской схватке.  Внимательно следя за ногами Арсена, он 
надеялся, очевидно, что прошлое не повторится. Но Меко
кишвили положил его на лопатки на седьмой минуте, 
правда совсем другим приемом. Захватив выставленную 
вперед ногу Ковача, он взметнул его над собой и, развер
нув спиной к ковру, бросил вниз . 

Сойдя с помоста, огорченный поражением соперник 
говорил Арсену, что прием был очень внезапным, - он не 
успел даже сообразить, что произошло . . .  

Осечка трех спортсменов в первом круге ставила со
ветскую команду в весьма трудное положение. Ведь для 
того чтобы выйти в финал, неудачникам нужно теперь 
одерживать только победы, и по возможности чистые. 
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Внимательно проанализировав поражения, тренеры 
отметили успех трех «мухачеЙ >) ,  похвалили Энгласа и Ме
Iюкишвили. Впрочем, что касается Арсена, то иного исхо
да его первой схватки никто и не ожидал. 

4 

Олимпийский турнир борцов вольного стиля вступал n 
решающую фазу. Спортсмены еражались не толыюза ме
дали и высокие места в личном зачете, но и вели непри
миримый командный спор. 

Один за другим, набрав определенное количество 
штрафных очков, выбывали из соревнований борцы раз
ных стран. Первым в нашей сборной эта участь постигла 
Василия Рыбалко.  Не вошел в шестерку сильнейших и 
Ибрагим Дадашев. З:аачительный отсев произошел в 
преддверии финальных соревнований.  Георгий Саядов, 
Арам Ялтырян и Август Энглас остались за чертой при
зеров, заняв четвертые места. 

Сложная ситуация у Давида Цимакуридзе: с тремя 
штрафными очками он должен был добиваться только 
чистых побед. Но что значит положить на лопатки, к при
меру, американца Д. Ходжа, у которого и по очкам-то вы
играть любой атлет почел бы за большую удачу. И Давид 
делает, казалось бы, невозможное.  За 5 минут 58 се!Кунд 
он одерживает победу над спортсменом США. 

А в следующем круге такая же участь постигает егип
тянина М. Хуссейна. Для этого Цимакуридзе попадоби
лось еще меньше времени - всего 4 минуты 56 секунд. 

Уверенно приближался к финишу и Рашид Мамедб'е
ков. Во втором круге не явился на схватку с ним спортс
мен из Швейцарии. В третьем Рашид заставил капиту
лировать на 1 1-й минуте самоуверенного американца Бор
дерса, а в четвертом, хотя и проиграл по балла-м напори
стому венгру Бенце, запаса прочности ему хватило, чтобы 
выйти в финал. 

Ну а Арсен Мекокишвили? 
Коротая в раздева.JLКе время и готовясь ко второму по

единку, на этот раз с тучным немце.м Вальтнером из За
падной Германии, который был едва ли не вдвое моложе 
его, наш олимпиец внимательно осматривал свою бор
цовскую амуницию. Проверил, хорошо ли держатся подо
швы на его огромных борцовских ботинках, попробовал 
крепость шнурков. . .  Арсен Мекокишвили, потомственный 
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Rрестьянин, все привЬFR делать обстоят ельJiо. Тренеры и 
товарищи по спорту и любили его за эту обстоятельность, 
немногословие, иоRлючительную добросовестноеть. И бо
ролся Арсен МеRОRишвили уверенно, RaR бы не торопясь, 
1-:Io медлительность эта была обманчивой. :Когда возниRал 
выгодный момент, Арсен, что называется, взр:ю:вался, и 
противнИR его, не уопев опомниться, онавывалея в воз
духе. 

После стремительного, часто даже неуловимого для 
зрителей приема, соперниR грузиноного тяжедавеса летел 
на Rовер, словно из Rатапульты. Товар:щ:ци, аnлодируя его 
мастерству, смеялись : <<Опять Арсен Спиридонович уст
раивает день авиации» .  

Вальтнер, выйдя н а  схватRу с М еRокишвили, попачалу 
держался молодцом. Но надолго его не хватило. Наш бо
рец применил тот же прием, что и в схватRе с венгром 
:Ковачем. 1\.азалось, лежать на лопатRах и немцу, но он 
RaR-тo неимоверно изогнулся в воздухе, успел в�тать на 
<<мост >> и благодаря исRлючительной пластичности все же 
вывернулся. 

Пришлось МеRоRишвили обрабатывать Вальтнера в 
партере. Придавив могучим плечом, выхватывал его ру.ку 
<<На Rлюч»,  брал шею на <шельсою> и «двойной нельсою> , 
по Вальтнер ниRаR не хотел сдаваться. ГибRость его была 
по разительной. 

Положить Вальтнера МеRоRишвили таR и не удалось, 
но зато он таR его измучил, что немец после этой схваwи 
не смог продолжать соревнование. 

Третий противни« советсRого тяжеловеса - англича
nин Rен Ричмонд. Чемпион ВелИRобритании был статен 
и широ:н, его сверRающая улыбRа излучала уверенность. 
На первых минутах англичанин работал ру.ками, словно 
ветряная мельница. Не желая уступать нашему атлету 
nи пяди Rовра, он мощно шел вперед. Но МеRониru:вили 
сумел извлечь из аRтивности партнера пользу для себя. 
В один из моментов, Iюгда Ричмонд азартно, по нерас
четливо дернулся вперед, МеRоRишвили, словно продол
жая это движение, обхватив предплечье и шею соперниRа, 
резRо повернулся R нему и провел бросоR через спину. 
Описав в воздухе дугу, англичанин встал на << мост >> , но по 
ходу, успев перетащить нашего атлета через <шолумост >> , 
оRазался сверху. Арбитр споRойно взирал, RaR Ричмонд, 
забегая то справа, то слева от невозмутимо стоящего в 
партере МеRоRишвили, пытался хоть что-нибудь с ним 
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сделать. Не сразу разгадав замысел англичанина, арбитр 
дал ему еще какое-то время изображать <<аJКтивную »  борь
бу и поднял атлетов в стойку. 

Арсен рассвирепел, он был зол на соперника за то, что 
тот, не желая, видимо, потерять сомнительного преиму
щества, явно перестал бороться и начал ловко уiКлоняться 
от поединка. МекОiКишвили был готов смять соперника, но 
Ричмонд, то и дело бросая взгляд на секундомер, уходил 
за ковер, пытаясь получить хоть маленькую передышку, 
делал вид, что у него развязался шнурок на ботинке. 

н: концу схватки чемпио н  Великобритании еле держал
ся на ногах. Но, очевидно, симпатизируя ему, а может 
быть, и из других соображений один из трех боковых су
дей отдал предпочтение а нгличанину, и победа была при
суждена Арсену Мекокишвили большинством голосов. 

Идя с нашим тяжеловесом параллельным ку_рсом, Бер
тил Антонесон тоже с успехом прокладывал себе путь к 
финалу. Швед имел те же результаты, что и наш борец . 

. . .  Поредели олимпийооие шеренги богатырей, протоко
лы с составами пар, едва умещавшиеся в первый день на 
огромном стенде, т еперь занимали всего две странички. 
Остались только сильнейшие . 

... В тренерской комнате шло очередное совещание. 
Обложившись протоколами с результатами схваток, на
ставники наших олимпийцев прикидывали все возможные 
варианты: получалось, что если борцы наши как следует 
постараются, то праздник, то бишь командная победа, бу
дет на нашей улице . 

Жизнь шла своим чередом. Некоторые спортсмены, 
ка'К, например, наши девушки-дискоболки, уже сделали 
свое дело и, налюбовавшись медаля,ми, со спокойной ду
шой отправились вечером в клуб послушать знаменитый 
джаз-оркестр Вебера, поговорить с новыми знакомыми из 
других стран, потанцевать ... Ну а те, кому еще предстоя
ло выйти на олимпийское ристалище, настраивались, го
товились . . .  

Готовился к последнему олимпийскому дню, может 
быть самому ответственному в жизни, и Арсен МекОiКи
швили. Он прекрасно понимал, что у двадцатилетних все 
еще впереди. Будет еще Олимпиада, возможно, и не одна. 
А у него вряд ли. 

Он порой и сам удивлялся, что попал на Олимпиаду :  
щутка ли, сорокалетнему человеку доверили соревноваться 
с молодыми мастерами ковра. 
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Арсен Мекокишвили родился в 1912 году в грузинс.ком 
селе Георгицминда, расположенном неподалеку от Тби
лиси, на склонах холма, спускающегося в живописную, 
сплошь покрытую винограднИJКами долину горной реЧRи 
Иори. Его отец - потомственный пастух и виноградарь 
Спиридон Мекокишвили, или, как все его звали, Фидо, в 
будни, пожалуй, мало чем выделялся среди односельчан. 
Зато в праздники его имя было у всех на устах. 

Какой празднИiК в Rахетии обходился раньше без 
борьбы? С утра на площади возле церкви толпился народ. 
Зрители с нетерпением ждали выступления борцов - мо
чидове. Вездесущие мальчишки старалисъ занять места 
поближе к центру, но их скоро вытесняли взрослые. 

Образовав большой круг, в первых рядах которого вос
седали мудрые старики-судьи и музыканты, все с нетер
певнем ждали выхода первой пары. Народ все подходил и 
подходил, и в круге становилось тесновато.  

Тогда, дабы дать борцам достаточный простор, не
сколько добровольных помощников судей брали в ру1ш 
длинные палки и, размахивая ими в воздухе около з емли, 
теснили зрителей подальше. Если кому-то под общий 
смех и попадало по ногам, то обид не было. 

Но вот дробь барабана становилась чаще, звонче пела 
зурна и в круг, танцуя, выходили борцы. Одеты они были 
в прочные, из домотканого материала куртки без рука
вов - чохи, которые обнажали грудь богатырей и заправ
лялисъ за пояс. Дополняли форму шаровары. Боролись 
босиком или в чустах - домашней грузинской обуви, по
хожей на тапочки. 

Выделывая под зву<Ки лезгинки замысловатые движе
ния, борцы несколько минут предавалисъ танцу - про
водили своеобразную разми:а:ку. 

Ритм музыки меняется снова. Он приглашает сорев. 
нующихся начать единоборство. Под дробь барабана и 
выкрики зрителей борцы, осторожно выставив вперед ру
ки, как бы подкрадываясь друг к другу, наконец реша
ются войти в захват. Rреп�о вцепившись в чохи, они пы
таются с помощью разнообразных приемов вывести сопер
ника из равновесия и заставить коснуться спиной земли. 

Борьба ведется только стоя, и, если борцы упадут на 
бок или на живот, судья немедленно да ет команду под
няться. 
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Много приемов накопилось в народной грузинской 
борьбе чидаоба .  В каждом ауле, в каждом селе существо
вали свои правила. Но любимые, самые действенные прие
мы, с помощью которых можно повергнуть на спину лю
бого соперника, были в езде одни и те же. Это подножки, 
подсечки, броски через спину и через себя и, конечно, 
главный прием всех истинных грузинских мочидове -
<<ПроХОД В НОГИ>>. 

Выполняется он внешне просто. Улучив момент, ког
да борец потеряет контроль и выставит ногу слишком да
леко вперед, его соперник, пригнувшись, делает вперед 
стремительный выпад и, обхватив эту ногу под коленом, 
рывком вверх прижимает ее к груди. Одновременно своей 
ногой он подеекает в сторону вторую ногу противника. 
Существует немало разновидностей этого приема.  В со
вершенстве владеть ими издавна считалось привилегией 
грузинских борцов.  Частенько пользовался этим приемом 
и Фидо Мекокишвили. 

Огромного роста, с необъятной спиной, он прекрасно 
владел всеми премудростями чидаобы, обладал к тому же 
быстрой реакцией, и р едко кому удавалось устоять против 
него отведенные правилами пять минут. 

Когда осенью после сбора винограда во время празд
ника святого Георгия в селе проводились самые крупные 
соревнования, глава династии Мекокишвили дед Иосиф, 
пасший месяцами высоко в горах отары овец, спускалея 
в долину и приводил с собой красавцев сыновей: Георгия, 
Нико, Соломона, Михаила и Фидо. У севшись на почетное 
место, седой пастух одобрительно щурился и покручивал 
усы. Особенно радовал его обычно Фидо. Во всей округе 
не было равных ему в чидаобе, и он давно считался 
непревзойденным палаванн (чемпионом ) . 

Арсен не помнил борцовских подвигов отца, умерше
го, когда ему было всего пять лет. 

После смерти отца мать Сова и старшая сестра с ут
ра до ночи с удвоенной энергией хлопотали по хозяйству. 
Отсутствие крепких мужских рук сразу почувствовалось 
в доме.  Стремясь хоть как-то облегчить труд женщин, ма
ленький Арсен помогал чем мог. С шести лет с более взрос
лыми ребятами уже па� домашний скот.  Однажды осе
нью, во время сбора урожая, выпросил у взрослых, чтобы 
ему доверили перевозить на общинной лошади мешки с 
початками кукурузы и корзины с виноградом. 

Мальчик гордился, что получил такое важное задание, 
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и старался изо всех сил. Стремясь не отставать от стар
ших, он хотел сделать как можно больше ездок. Спу
СI<аясь с горы за новой поклажей, он хлестнул лошаць, 
чтобы она прибавила ходу, но та дернула, и малыш ока� 
зался под колесами арбы. 

Его отнесли к местному лекарю, тот сокрушенно ПQ� 
качал головой и сказал, что это еще счастье, что арба 
была пустая. Долго болел Арсен. 

Постепенно здоровье возвращалось к мальчику. 
Но выглядел он среди сверстников заморышем. Ребята, 
неохотно принимая Арсе.на в свои игры, обычно отводи
ли ему самые последние роли . 

... Однажды, когда ласковое весеннее солнце вышло 
из-за горы и озарило золотым светом: раскинувшиеся во
круг виноградники, к старQму дому с покосившимся плет
нем, возле которо-го сидел пригревшийся на завалинке 
тщедушный Арсен, незаметно подошел странник. По его 
запыленной одежде, по музыкальному инструменту стви
ри, похожему на огромную длииную дудку, было видно, 
что гость - бродячий импровизатор - мествире. Словно 
зачарованный, глядел мальчик, как сверкают, перелв:
ваясь всеми цветами радуги, разноцветные камешки, 
украшавшие ствири. 

Пришелец, узнав, чей он сын и как его зовут, запел 
песню. В ней желал он мальчику здоровья и счастья. 
Слагая в такт простой :мелодии нехитрые, но довольно 
складные и звучные слова, пел о том, что жизненная 
дорога горца трудна и полна лишений, и, если у путника 
крепкая воля и горячее сердце, все трудности останутся 
позади. А в конце предсказывал, что Арсен будет силь
ным и вдоровым, что ждет его небывалая слава борца. 

Трудно утверждать, так ли уж верил мествире n свою 
вдохновенную песню. Скорее всего старый мудрый чело
век хотел подбодрить мальчика, вселить в него веру в 
жизнь, в то, что он сможет превозмочь слабость. 

Арсен Мекокишвили впоследствии считал, что встреча 
с бродячим сказителем вряд ли резко повлияла на его 
судьбу. И все-таки, как бы то ни было, мальчик почув
ствовал себя смелее, через несколько месяцев (а в ту 
пору ему уже минуло семь лет ) начал присматриватъся к 
схваткам взрослых борцов. Он старался запомнить их 
приемы. Но сам бороться долго не решался. Подобное 
предложение его одногодки наверняка встретили бы 
см.ехом. 
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Rак-то рав Арсен встретил па пастбище такого же, 
как и оп, маленького подnаска и, набравшись смелости, 
предложил ему побороться. Мальчуган сначала оторопел 
от дерэкого вывова, однако согласился. В той самой пер
вой схватке Арсен был на грани поражения, но вывер
нулся и, когда силы, кавалось, покидали его, сам су
мел провести прием. R великой радости юного Мекоки
швили, соперник очутился на лопатках. 

После этого случая парепек почувствовал уверенность. 
Недаром говорят, что <<смелость силу ломит >>. Теперь он 
бев страха ввявывался в драку, если кто-нибудь хотел 
его обидеть. 

Осенью, когда по всей Георгицминде равносилен ду
шистый аромат спелого винограда, дружная семья Меко
кишвили отправлялась в марани - каменный сарайчик, 
служивший одновременно винохранилищем и винодель
ней. Здесь, в давильне, работали только мужчины. Труд 
их был совсем не ив легких. Тщательно вымыв ноги и 
стоя по щиколотки в чавкающей виноградной жиже, 
дядья Арсена; Нико, Соломон и Михаил во главе с де
дом ваготовлили молодое вино. 

Мерно переступая ногами, держась ва шесты, они 
тянули в такт движениям песню. Дед приобщал к этой 
работе и Арсена. Правда, ему не доверяли пока давить 
виноград. Вместе с женщинами он подносил его, а в 
конце работы утрамбовывал ногами глиняную корочку на 
больших, поирытых плитняком кувшинах с виноградным 
соком. 

В вовдУХе носились одурманивающие винные пары, и 
мать, ваботясь, чтобы у Арсена не вакружилась голова, 
старалась вывволить сына ив винодельни. 

«Перестань мучить ребенка, - обращалась она к де
ду, - равве ты не видишь, у него уже посинели ноги?» 
Но дед, ухмыляясь, говорил: «Пусть идет, если хочет, 
чтобы его ноги были слабыми, если хочет, чтобы каждый 
сопляк клал его на лопатки! >> 

Арсен, конечно, ни на шаг не отходил от деда. И дед, 
как мог, опекал его, по-своему ваботился о вдоровье 
мальчина, стремился, чтобы он вырос хорошим, добрым 
человеком. Он брал его в горы на пастбища, приучал ко 
всякой работе. Ночуя в шалаше, мальчик дышал чистым 
горным вовдухом, бегал босой рано утром по мокрому 
�угу. От былой хвори не осталось и следа. Арсен вамет
Jiо вытщrулся, окреп. 
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В школе Арсен был одним из лучших борцов. Побе
ды давались ему не слишком трудно, и его старший 
двоюродный брат Георгий, принявший эстафету лучшего 
борца семьи Мекокишвили, внимательно приематриnалея 
к Арсену. 

Георгий в отличие от богатыря Фидо был обычного 
вида человеком. Не обладая ни болЬшим весом, ни бога
тырской силой, он добывал победы благодаря искусной 
тактике и знанию приемов чидаобы. 

«Rогда ты легко побеждаешь, - наставлял старший 
брат Арсена, - это значит, твой противник плохо, не
правильно борется. Сегодня он ошибся, а завтра может 
тебя победить. Поэтому не успокаивайся, а тренируйся, 
отрабатывай приемы>>. И Георгий с удовольствием рас
крывал брату, да и всем мальчишкам хитрости чидаобы. 

Однако в душе Арсен все же считал, что к нему 
несправедливы. Разве есть среди юношей Георгицм.инды 
такой, кто может на равных соперничать с ним? Однаж
ды он напрямик спросил об этом брата. .И тот обещал 
ему найти достойного мочидов е. Им оказался будущий 
кузнец Шалико Гзиришвили из соседнего села Сагаред
жо. Было тогда будущему олимпийцу, как и его соперни
ку, 12 лет. На большом празднике, предваряя выступ;п:е
ния взрослых мочидове, оба мальчугана впервые в жиз
ни вышли тогда при народе в круг.  еражались они ис
ступленно, но схватка, к взаимному удовольствию бо
лельщиков обоих сел, закончилась вничью. У же позднее, 
встречаясь спустя много лет, друзья без улыбки не мог
ли вспоминать запомнившийся на всю жизнь поединок. 

Ничейный результат схватки словно подхлестнул 
усердие самолюбивого Арсена. Он понял, что есть люди И 
пасильнее его. А силы - он это почувствовал - как 
раз ему и не хватало. Вот почему Арсен не чуралея 
браться за самую трудную работу : таскал тяжеленные, 
Сiюльзкие от раздавленных ягод корзины с виноградом, 
грузил на подводы многопудовые сацала - большие из 
сурового полотна простыни, завязанные крест-накрест 
узлом, в которых переносили зерно. Бывало, у Арсена 
под такой тяжестью подкашивались ноги. Но разве мог 
юноша показать, что ноша не по нем? Он терпел и, 
сбросив сацала на подводу, отправлялся за следующим. 

В те годы под руководством Георгия он освоил и от-
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работал броски через спину, Iюторыми восхищались по
том 1\Шогие специалисты по спортивной борьбе. 

Прошел год, и снова на празднике урожая встрети
лись лучшие борцы Георгицминды и Сагареджо. У Арсе
на Мекокишвили был тот же самый противник - Шалва 
Гзиришвили. Но на этот раз он победил его чистым 
броском. 

Отличался Арсен Мекокиrпвили и в труде. Семна
дцатилетним он одним из первых вс·rупил в колхоз <<Са
мури цховреба>>, что означает <<Счастливая жизнЬ». Одно
сеJiьчане, ценя доброту и трудолюбие Арсена, избрали 
его в 1932 году бригадиром виноградарей. Работа эта 
весьма ответственная, а Арсену было тогда всего два
дцать лет. Степенный, обстоятельный, он в отличие or 
многословных, шумных сверстников даже традиционные 
грузинские тосты говорил коротко. Многие девушки за
глядывались па молодого красавца богатыря. Но сердце 
его уже давно принадлежало маленькой хрупкой Русу
дап. Они прпгляпулись друг другу, когда еще учились в 
школе.  Задумав пожениться, решили, что сначала Арсен 
должен стать па ноги, подзаработать немного, чтобы по
том они смогли сообща вести самостоятельную жизнь ... 

Проработав два года бригадиром, Арсен Мекокишви
ли, как поJ!агается, сделал Русудав предложение,  и ле
том 1934 года все  село Георгицмипда праздповало их 
свадьбу. На одном из самых почетных мест сидел друг 
Арсена - первый мочидове Сагареджо могучий кузнец 
Шалва Гзиришвили. Поднимая тост за жениха, оп на
помнил всем, как Арсен три года назад в Марткопи по
ложил па лопатки 12 лучших борцов восьми окрестных 
селений. <<Не пора ли, - СI\азал Шалико, - встретиться 
Арсену в Тбилиси с самим Вахтангом Чичипадзе?>> Ар
сен и сам давно уже хотел отправиться в Тбилиси на по
иски новых сильных соперников. 

В ту пору к местному тренеру, известному в про
шлом мочидове Михо Rурхули, приех.али в гости два его 
старых товарища, бывшие цирковые борцы Александр 
Rапделаки и Rула Глдапели. Собравшись вечером, три 
друга долго сидели за кувшином вина, вспоминая старые 
годы, когда вместе ездили по миру и боролись в цирках 
с Иваном Поддубпым, Климентием Булем, Константином 
Майсурадзе и Темир-Булат Rануковым, выступавшим 
под псевдонимом Казбек-гора. 

Пришли послушать и посмотреть на легендарных чем-
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пионов и юные мочидове Георгицминды и Сагареджо no 

главе с Арсеном и Шалвой. Собственно, они не сами при

Шли, а их пригласили. Старые богатыри пожелали по
смотреть, наная у них растет смена. Больше всех понра

вился гостям Арсен Менонишвили. Похвала знаменитых 

борцов ободрила молодого мочидове. После этой встречи 

у него уже не было сомнений, что нужно ехать в Тби
лиси. 

Приехав в стоJrицу, он выступил в цирне на чемпио
нате Грузии по национальной борьбе. И надо же так 
случиться, что первым соперником жребий назначил 
ему любимца тбилисской публики, сильного и благород
ного Вахтанга Чичинадзе. 

Не слишном опасаясь новичка, о нотором раньше ни
чего не слышал, Вахтанг недооценил его возможности и 
просчитался. 

Поздравляя молодого соперника с победой, он сказал, 
что не видит никого, нто помешал бы Арсену занять в 
турнире первое место. Таи оно и случилось: победив еще 
трех спортсменов, Арсен Меконишвили впервые стал 
чемпионом Грузии. 

7 

У Арсена Менонишвили за долгую жизнь на Rовре 
было немало учителей. С нежностью и благодарностью он 
не раз вспоминал урони двоюродного брата Георгия. 
Но первыми настоящими профессиональными учителями 
считал двух старых борцов-ветеранов Анания Адеишвили 
и Ило Томашвили. 

После неожиданной для всех победы в Тбилиссi{ОМ 
цирне Адеишвили предложил Арсену свою помощь, и 
тот с радостью ее принял. 

Теперь наждую субботу спешил Менокишвили в ма
ленький зал техникума физкультуры. Главное внимание 
Ананий Адеишвили обращал на технину. 

Часто на трениррвки приходил и старый друг Акакия 
Ило Томашвили, бывший цирновой борец, выступавший 
под псевдонимом Ило Сванели. Не отрицая значения 
техники борьбы, он на первое место ставил все же бы
строту. <<Прием может сделать каждый, - об'Няснял он 
Арсену, - а побеждает тот, нто выполнит его быстрее. 
Скорость, резиость - вот что главное» .  

И Мекокишвили, понимая, что правы оба его учителя, 
соглашался и с тем и с другим. Может быть, именно оrш 
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воспитали в нем умение блестяще владеть всеми секрета� 
ми техники борьбы. 

В 1936 году Арсена Мекокишвили направили в Те
лави на двухгодичные курсы председателей колхозов. 
"Учеба шла хорошо, и после ее окончания Мекокишвили 
оставили работать в городе. Не последнюю роль при 
этом, очевидно, сыграли его спортивные достижения. 
Каждый год, совершая короткий вояж в Тбилиси, он 
вновь возвращался непобедимым чемпионом республики. 

Но однажды Арсену пришлось туго. В цирке, где 
гастролировала группа известных борцов, ему предложи
ли попробовать силы в неведомой ему классической, или 
французской, как ее тогда называли, борьбе. С любо
пытством разглядывал он на арене своего противника 
Григория Загоруйко. Костюм его был необычен:  ни 
куртки, ни шароваров. <<За что же брать захват? - ду
мал Мекокишвили. - К тому же нельзя даже дотраги
ваться до ног соперника. Что за борьба?>> 

Как ни старался мастер чидаобы повергнуть соперни
ка на :ковер, ничего у него не получилось. Поел� этой 
встречи Ме:ко:кишвили, узнавший, что в Москве, Ленин
граде, Киеве и других городах есть прекрасные тnжело
весы, с которыми он может помериться силой, решил 
обязательно с ними встретиться и познакомиться по
ближе с французской борьбой. И эта возможность ему 
вс:коре представилась. 

В июне 1939 года вместе с другими лучшими спортс
менами Грузии он едет в Москву на праздник, посвящен
ный Дню физкультурника. На стадионе <<ДинамО >> был 
организован .и турнир по классической борьбе, в кото
ром участвовали только тяжеловесы. Арсен Мекокишвили 
понимал, что победить с первого раза вряд ли сможет: ведь 
знаний и опыта в этом виде спортивной борьбы у него не 
было. Однако он, любивший борьбу беспредельно, не хо
тел упускать ни одного сJrучая выйти на ковер. 

Первым соnерником оказался мощный силач из Киева 
Арон Гонжа. Будучи приверженцем старого, скорее цир
кового, а не спортивного стиля борьбы, он уповал глав
ным образом на силу. Медлительный, не слишком пово
ротливый киевлянин хотел попросту сломать новичка. 
Арсен этого не боялся. Одной силой его не возьмешь. 
Правда, и сам он, не знавший толком в классической 
борьбе ни одного приема, оказался безопасным для Гон
жи. Схватка закончилась вничью. 
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Второй выход на ковер грузинский тяжеловес озна
меновал победой. Встречаясь с мастером спорта Влади
миром Плясулей, он чувствовал себя уже увереннее. 
В один из моментов, когда соперник, не подготовив как 
следУет приема, хотел выполнить бросок через спину, 
Мекокишвили спокойно перевел его в партер. Новичок из 
Грузии, сумевший продержаться против Гонжи и вы
игравший у Плясули, вызвал к себе повышенный инте
рес, и его «наказалИ>> - две следующие схватки Меко
кишвили проиграл. 

Обратная дорога до Тбилиси прошла в раздумьях. 
Вспоминая минуты, проведеиные в Москве на динамов
еком ковре, он пришел к выводУ, что новая борьба ему 
нравится. А раз нравится, надо ее изучать. Таково было 
его твердое решение. 

По приезде в Телави его ждала новость - предложе
ние работать по хозяйственной части в Народном комис
сариате внутренних дел республики. Он согласился и 
вскоре переехал в Тбилиси. 

В семье Мекокишвили тогда родился сын Георгий, 
и, по&оветовавшись с Русудан, Арсен решил, что мальчи
ку в большом городе будет лучше. Да и он сам теперь к 
большому спорту будет поближе. Не забыв решения, при
нятого в поезде, обратился с просьбой научить его клас
сической борьбе к молодому, но уже опытному тренеру 
Вахтангу Rухианидзе. Тот счел за честь взять к себе в 
ученики известного всей Грузии борца. 

Арсен брал уроки и у Ираклия Rончели. Много дал 
ему и известный в те времена Леонид Дзенонский. 

Все уверенней чувствовал себя борец в новом для 
него виде спорта. Но не забывал он и свою первую лю
бовь - чидаобу. 

Поездка в Моеиву в 1940 году особенно запомнилась 
Арсену. На стадионе «Динамо >> проводился празднин 
борцов. 

«Народу на нем, - расеназывает один из старейших 
советских чемпионов, заслуженный мастер спорта Васи
лий Алексеевич Люляков, - собралось велиное множе
ство. Зрителей, наверное, было тысяч двадцать, никан не 
меньше. За всю жизнь я ни разу потом не видел столько 
публики. Ковер, окруженный почему-то как боксерСiшй 
ринг канатами, положили прямо около одной из трибун, 
и спортсмены соревновались под открытым небом. 

Проводились выступления по многим видам борьбы, 
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в том числе и по грузинской национальной борьбе чи
даоба. Она была тогда диковинкой для нас, москвичей. 

Но всем очень понравилась. Эмоциональная, интересная. 

Помню, увидел я тогда статного черноволосого пария из 
Грузии - Арсена Мекокишвили. Выходил он боротьея, 
танцуя под звуки лезгинки, дробь барабан�. Через не

сiшлько лет мы познакомились с Арсеном поближе и по
дружилисы . 

Тогда же на матче в Москве Арсен Мекокишвили 
впервые увидел еще один вид борьбы - самбо. Этот но
вый вид спорта, зародившийся в 30-х годах в Советском 
Союзе, по-настоящему толыю еще входил тогда в жизнь. 
В принципе он немного походил на чидаобу. Борцы со
ревновались в таких же куртках, только с рукавами, 
пользавались многими схожими приемами - подсечкюiИ, 
подножками, бросками через спину. Но были и значи
тельные отличия. В чидаобе, например, борются тоJiько 
стоя, а в самбо единоборство шло и в партере. Использо
вались в нем и неизвестные Меrюкишвили болевые 
приемы. По-другому, нежели в чидаобе, аиределялея побе
дитель. Если бросишь соперника на спину, а сюf оста
нешься стоять, тебе присуждается чистая победа. То же 
самое - если противник сдается от болевого приема. 
В остальных же случаях победа ирисуждалась по очкам. 

И снова Меконишвили обращается R своему старому 
тренеру Ило Томашвили. На этот раз с просьбой научить 
приемам самбо. 

Но нак возшш: у нас этот вид спорта? 
У каждой национальности нашей страны есть свои ви

ды борьбы. А нельзя ли на их основе создать один тююй, 
в котором были бы использованы все приемы, наношiен
ные веками? 

И вот группа энтузиастов-тренеров создает такую 
борьбу. В 1939 году в Ленинграде состоялся первый чем
пионат страны по самбо. А во втором, проходившем 
осенью следующего года в Моснве,  дебютировал Apcen 
Мекокишвили. Чидаоба сослужила ему хорошую службу, 
он быстро освоился в самбо. 

Успешнее всех начал чемпионат украинец Фома 
Бездоля. Мастер спорта по классической борьбе победил 
болевым приемом земляка Мекокишвили - высоного, 
чуть сутуловатого Шота Эсебуа. Во втором круге Арсен 
остановил продвижение Бездоли вперед. Судь'я поднял 
вверх руну в знак победы Менокишвили и в его следую-
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щем поединке с Эсебуа. Оставался один, пожалуй, паи
более опасный копкурент - прошлогодпий: чемпион 
страны лепивградский студент Григорий: Иванов. Вы
глядел оп грозно. Немалого роста, мешковатый, с нога
ми словно бревна. 

Иванов плохо выступил в начале состязаний: и, ви
димо, жаждал отыграться. Оп решил сбить грузипского 
борца в партер и заставить сдаться болевым приемом. 
В задуманном был резон : Мекокиmвили тогда еще плохо 
знал этот раздел техпики борьбы самбо. Попачалу ка
залось, что план удастся ленинградцу. Оп долго «волту
зиш> Арсена в партере, стремясь вытянуть против суста
ва его руку. Но ничего пе получилось. Обессилев, Иванов 
поднялся в стойку, и здесь уже полным хозяином оказал
ся Мекокишвили. П рибавив темп, оп · «замотаю> соперни
ка и, усыпив его бдительность, сразил молииеноспой под
сечкой. 

Прошлогодпий чемпион уходил с ковра, попуро опу
стив голову, а его сияющий победитель попал в объятия 
друзей: и тренеров. Они поздравляли Арсена Мекокиmви
лв: со званием чемпиона страны. 

В том памятном для него предвоенном году произо
шло и еще одно важное в его жизни событие - Арсен 
отал коммунистом. 

8 

А потом грянул 41-й год. Многие спортсмены уходи
ли па фронт. Арсен Мекокиmвили получил приказ оста
ватьоя работать в Тбилиси. 

Однажды поздним вечером, когда Мекокишвили устав
ший: возвращался с работы домой, па него в подъезде с 
целью завладеть оружием папали трое бандитов. Двое 
схватили его за руки, а третий потянулся к кобуре. От
швырнув тех, кто его держал, Арсен успел перехватить 
руку бандита, выхватывавшего уже его пистолет. Оп так 
сиJiьпо сжал ее, что пападавший взвыл от боли, по все 
же успел выстрелить. Не обращая внимания па получен
ное ранение, Арсен быстро расправился со всеми троими. 

Подоспевший па звук выстрела патруль помог обез
вредить преступпиков. А у Арсена Мекокишвили в па
мять о том времени осталась метка - прострелеппа•я 
киСть правой руки . 

. . .  Rorдa враг был уже сломлен и жизнь начала по-



степенно возвращаться в свои �ерега, стали понемногу 
возобновляться и спортивные встречи. 

Товарищи по службе уже поговаривали, что пора 
Арсену извлечь из чулана борцовскую форму и вновь 
появиться на ковре. Как-то Мекокишвили получил пись
мо, в котором сообщалось, что в ноябре 1943 года в 
Горьком состоится розыгрыш звания абсолютного чем
пиона страны по классической борьбе и что его, Арсена 
Мекокишвили, приглашают на этот турнир. Несколько 
тренировок, и он отправляется в дорогу. 

В Горьком Арсен встретил старого соперника эстонца 
Иоганнеса Коткаса. Познакомился он с ним еще в 1940 го
ду, когда сборная команда борцов Эстонии приезжала в 
грузинскую столицу налаживать спортивные связи. Эсто
ния только что вступила тогда в братскую семью наших 
республик, и эта поездка была, по существу, одной из 
первых в ее спортивных контактах. 

Еще до приезда эстонских борцов всезнающие тбилис
ские любители спорта разнесли по городу весть: в коман
де гостей такие известные в Европе мастера, как Эдгар 
Пуусепп и Иоганнес Кауби (немного позднее они стали 
чемпионами страны) . Но, конечно же, среди всех выде
лллся тяжеловес Иоганнес Коткас. 

Верные болельщики доложили Арсену Мекокишвили, 
'ITO его будущий соперник из мастеровых людей - работал 
кузнецом, слесарем, что в прошлом годУ второй раз стал 
чемпионом Европы, что двадцатипятилетний спортсмен в 
расцвете сил, прекрасно владеет техникой, гибок, подви
жен, напорист. 

Встреча их, конечно, была в центре внимания. Пере
полвенный цирк гудел. Все ждали победы своего любиu
ца, и попачалу Мекокишвили оправдывал надежды бо
лельщиков. Коткас, попав в непривычную для себя обста
новку, видно, nереволновался. На первых минутах он, 
пытаясь проводить приемы, все время оказывался в пар
rере. Удачно сбивая гостя из стойки вниз, Мекокишвили 
настолько осмелел, что отважился даже на излюбленный 
бросок через спину. В общем, когда кончилась первая 
половина схватки - положенные десять минут, у хозяи
на ковра было заметное иреимущество в очках. 

<<Как хотите дальше бороться, - обратились к Меко
кишвили судьи, - в стойке или в партере? >> И Арсен 
выбрал партер. Это означало, что оба соперника должны 
попеременно бороться по три минуты снизу. 
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Сначала по жребию досталось опуститься на ковер 
Коткасу. Партер - его родная стихия. И неудивительно, 
что чемпион Эстонии стоял как вкопанный. Болельщики, 
которые сначала позволяли себе веселые выкрики, вроде 
«Арсен ! Пощекочи его усами» ,  приумолкли. Теперь уже 
им: было не до шуток. Все атаки их земляка разбивались 
о могучую силу гостя. 

Истекли три минуты, и атлеты пом:евялись местами. 
Теперь уже нападал Коткас. Спокойно, как бы не торо
пясь, он обхватывал геркулесовыми руками туловище со
перника и мощным рыви.ом первворачивал Мекокишвили 
через <шолум:ост» .  

А когда судьи подняли спортсменов в стойку, о т  бы
лого преимущества Мекокишвили не осталось и следа. 
Тут Арсену настроиться бы, собраться, во этого не дал 
сделать Коткас. Он вновь бросился в атаку. Словно и не 
было долгой изнурительной борьбы. Действуя как таран, 
Коткас шел и шел на соперника. Закрепляя победу, оп 
стремился подавить его не столько физической силой, 
сколько уверенностью в своем превосходстве. Ударил гонг. 
Кто победитель, всем было ясно. 

Уже в раздевалке Мекокишвили, взглянув на бывше
го соперника, увидел, как неимоверно тот устал. По лицу 
и по всему телу его текли струйки пота. Борцовское 
трико было васивозь мокрым. Тяжело дыша, Коткас упал 
в кресло и закрыл глаза. Он отдал себя борьбе всего без 
остатка. И тут Арсену стало стыдно. Он мысленно срав
Iшл себя с Коткасом и понял, что боролся бездарно. Точ
нее - безвольно, не проявив характера. Мекокишвили 
с,:rелал из поражения Коткасу несколько выводов. И са
мое главное - он осознал, что совершил грубую тактиче
скую ошибку, когда избрал продолжение борьбы в парте
ре. Ведь партер - наиболее уязвимое место его подготов
I ::r. Борись он в стойке и дальше - все могло бы сло
житься иначе. Коткас преподал урок невиданной в тяже
лом весе техники, умной тактики и стойкости. 

Немного придя в себя ,  чемпион Европы улыбнулся и 
сказал Арсену, что никогда еще не видел такого сильно
го борца. По открытой дружеской улыбке, по прямому 
вапшду Иоганнеса Мекокишвили повял, что это не обыч
ный дежурный комплимент. Но звучал он все же с под
текстом и укоризной: <<Имея силу, прежде всего нужно 
заботиться о технике >> .  

Иоганнес Коткас еще не раз потом поражал воображе-
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ние Мекокишвили, да и не его одного, а всех, кто любит 

спорт и знает в нем толк. В том же 1940 году :Коткас 

стал абсолютным чемпионом СССР, показав в Москов
ском цирке выдающийся результат, - выиграл у всех 
одиннадцати соперников, причем шестерых из них поло

жил на лопатки. 
Изумительный пример мужества, несгибаемой воли, 

ответственности перед товарищами по сборной команде 
страны проявил Иоганнес :Коткас на чемпионате Европы 
в Праге в 1947 году. 

Повергая одного за другим всех претендентов на зо
лотую медаль, он сломал в предфинальной схватке реб
ро. Другой спортсмен немедленно отказался бы от про
должения поединка. :Коткас же, почувствовав острую, пе
стерпимую боль и поняв, что произошло, не подал даже 
вида. Он мужественно довел схватку до победного конца. 

Никому не сказав о полученном переломе, туго пере
тянув в гостинице грудь эластичным бинтом, он всю 
ночь боролся с болью. А утром, придя на соревнование, 
снял бинт и снова вышел на ковер. Вышел на последний 
бой и победил ! Это был спортивный подвиг, о котором 
потом писала вся мировая пресса. 

Но вернемся к соревнованиям на звание абсошJ:-ного 
чемпиона страны 1943 года. В спортивном отношении 
этот турнир сложился для грузинского борца неудачно. 
Он занял лишь пятое место. Но Арсен познакомился в 
Горьком с еще одним удивительным человеком - борцом 
Александром Мазуром. 

Судьба сводила Мекокишвили со многими прекрас
ными людьми, дарила немало запоминающихся и поучи
тельных встреч. Вот и на турнире, борясь с Мазуром, 
Арсен, хотя и проиграл ему чисто на одиннадцатой ми
нуте, в обиде на него не был. Мазур поразил его удиви
тельным хладнокровием. Ни прежде, ни потом он не ви
дел спортсменов, которые могли бы так держать в узде 
свои нервы. 

Четырежды 120-килограммовый гигант становился 
чемпионом СоветСI{ОГО Союза по классической борьбе -
в 1944, 1945, 1947 и 1949 годах. А наиболее весомой и 
памятной победы Александр Мазур добился на закате 
спортивной карьеры, когда в возрасте 42 лет стал чем
nионом мира. 

Эстонец Иоганнес :Коткас, украинец Александр Ма
зур, грузин Арсен Мекокишвили! :Какие громкие имена, 
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накие замечательные спортсмены! Таких трех богатырей, 
настоящих тяжеловесов не было в те времена (да и сей
час нет) ни в одной стране мира. Развые по характеру, 
темпераменту, манере соревноваться, они в то же время 
в чем-то дополняли друг друга. Эти трое явились основа
телями среди тяжеловесов нового, современиого стиля 
борьбы - снороствого, техничного, атакующего. 

В 1 944 году Арсена Мекокишвили в числе других 
грузинских спортсменов переводят в Москву. Переехав с 
женой и сыном на новое место ЖИ'J.'ельства, он по-преж
нему, сложив после работы в маленький чемоданчик 
борцовское трико, ботинки, полотенце и мыло, направ
лялся почти каждый вечер на стадион «Динамо» .  Здесь 
nровел он в маленьком борцовском зале немало часов. 
Много дали ему в тот период тренировки с земляком 
Константином Коберидsе - прекрасным и быстрым ат
летом, который завоевал в 1 939 году звание первого аб
солютного чемпиона СССР, а в следующем - сделал бес
примерный дубль, выиграв первенство в двух весовых ка
тегориях : полутяжелой и тяжелой. Помня о прошлогод
нем пораженин Мазуру, М екокишвили готовился к ре
ваншу и добился его. 

На абсолютном чемпионате страны 1944 года, кото
рый проходил в его родном Тбилиси, Арсен, одолев-таки 
Мазура в двадцатиминутной схватке, впервые вышел 
вслед за Коткасом на второе место. Теперь с полным 
правом можно было думать и о чемпионском эвании в 
классической борьбе. Казалось, этет вид целиком завла
деет теперь Арсеном Мекокишвили. Но в 1945 году в 
Ленинграде впервые проводился чемпионат страны по 
вольной борьбе, и жадный до возможности посоревновать
ся, испытать себя на новом спортивном поприще грузин
ский богатырь решил поnробовать. Попробовал - и с 
первой попытки стал чемпионом СССР. Мекокишвили 
сразу понял, что вольная борьба - это его стихия. При
годилось все : и чидаоба, и самбо, и классическая борьба, 
и даже уроки, полученные в поединках с цирковыми ат
летами. Правда, несколько лет он еще по привычке вы
ступал в трех видах борьбы: в классической, вольной 
и самбо. В те времена такое было возможно. Разносто
ронняя подготовка позваляла использовать элементы од
ного вида в другом. 

Применительно к боръбе период 1945 - 1 948 годов 
характерен тем, что спортсмены должны были все-таки 
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сделать выбор - КаRОЙ вид им избрать. Интересно, что 
.Ноганнес Коткас в 1946 году, не желая, видимо, прекра
щать спор на ковре с Арсеном Мекокиmвили, тоже высту
пает в чемпионате страны по вольной борi>бе, где ванима
ет второе место. 

На следующий год чемпионат «вольников» проводится 
в Эстонии. Здесь золотую медаль завоевывает l\откас. 
Спустя год опять первый - Мекокиmвили, второй -
l\откас. 

Три года - достаточный срок, и прославленный эстон
ский спортомен делает правильный вывод: вторые роли в 
вольной борьбе не его удел, и принимает решение сосредо
точить в будущем все усилия на классической борьбе. Тем 
более что начиная с 1949 года выступать одновременно в 
классической и вольной борьбе стало просто невозможно : 
Всесоюзный комитет по физической культуре и спорту 
постановил проводить состязания по этим видам в одни и 
те же сроки в равных городах страны. 

Отныне Мекокиmвили и l\откас, разделив <<сферы вли
янию),  шли уже каждый своим путем. Друзья посылали 
друг другу телеграммы, поздравляя с очередным успехом. 
Мекокиmвили стал привнанным лидером мастеров воль
ного стиля, собрав уникальную коллекцию ив десяти зо
лотых медалей, а l\откас, отбивая яростные атаки на 
чемпионское звание Александра Мазура, вместе с ним 
вел за собой новую когорту подрастающих мастеров клас
сического стиля. 

Мекокиmвили, однако, не смог распроститься с самбо. 
Он увеличивал список чемпионских званий и в этом ви
де спорта. По самбо Арсен Мекокиmвили становился чем
пионом страны семь раз . 

В 1951 году Арсену Мекокиmвили было присвоено зва
ние васлуженного мастера спорта. 

9 

. . .  Настало утро последнего дня Олимпиады. 
Арсен Мекокиmвили, к своему удовлетворению, обнару

жил, что прекрасно выспался. Волнение и неуверенность, 
которые мучили в такие дни всех без исключения спортс
менов, куда-то сами собой исчезли. Он был спокоен. Го
лова его была свежа, а тело ощущало легкость, какая 
свойственна молодым и очень сильным людям. 

Разминаясь, Арсен и оглянуться не успел, КаiК его при-
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гласили на ковер. Предстояло провести еще одну, пред
последнюю встречу перед главным единоборством с Бер
тилом Антонссоном. Соперника - Наталле Векки, добро
душного итальянца, совсем непохожего на говорливых и 
шустрых своих соплеменников, Арсен, по правде говоря, 
не боялся. Он помнил его еще по выступлениям на чем
пионате Европы в 1 947 году. Внимательно пригляделся 
тогда к нему и решил, что с таким он мог бы сладить без 
особого труда. 

Так оно и получилось. Размявшись, Мекокишвили на 
пятой минуте знаменитой подсечкой бросил Наталле Веi<
н:и на лопатки. После этого должен был решиться главный 
вопрос : кто же будет олимпийским чемпионом в тяжелом 
весе? 

Правда, тренеров и руководителей нашей сборной вол
новало и другое - финальные поединки Рашида Мамед
бекона и Давида Цимакуридзе. И пе вина Рашида Мамед
бекова, что его соперник, великолепный мастер из Япо
нии, Иссии, оказался сильнее. Второе место для юного 
новичка большого спорта - отличный результат. А затем 
настала очередь Давида Цимакуридзе. Он, как говорят 
между собой борцы, просто <<съеш> обоих соперников - и 
венгра Гирича, и иранца Тахти. Давид Цимакуридзе стал 
олимпийским чемпионом. 

Арсен Мекокишвили тем временем ждал своей очереди. 
Ни на секунду не отлучаясь из зала, он терпеливо сидел 
на скамеечке, укутавшись в махровый халат. Чтобы не то
мить борца, наши тренеры пошли узнать в судейскую кол
легию, когда будут бороться тяжеловесы. <<Вечером>> ,  -
ответил главный секретарь. Значит, можно отдохнуть не
сколько часов, собраться с силами. •Александр Сенаторов 
перед тем, как отправить Арсена Мекокишвили домой, в 
олимпийскую деревню, на всякий случай переспросил об 
этом еще и главного суды<;>. Тот тоже подтвердил : 
«Да, финал вечероМ>> . 

И вот, когда Арсен Мекон:ишвили уже пон:инул зал, 
раздался голос диктора : << На ковер для финального по
единка приглашаются борцы тяжелого веса : Мекокишви
ли - Советский Союз и Антонесон - Швецию> . 

Объявление означало, что, если Мекокишвили не вый
дет на ковер через три минуты после приглашения, ему 
будет засчитано поражение. Таковы правила, и никаrкие 
отговорки и оправдани11 не принимаются. Подобные казу
сы уже случались на Олимпиаде. 
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Трудно передать состояние руководителей совет
ской сборной. Стремглав бросились все на улицу, и, о 
счастье, Мекокишвили почему-то заметкался и только еще 
садился в машину. Буквально схватив его, они кинулись 
обратно во Дворец спорта. Раздеваясь на ходу, 1\рсен Ме
кокишвили не имел ни одной лишней секунды. О размин
ке и думать не приходилось. Лишь бы не опоздать. 
И он не опоздал. Перед ним стоял Бертил Антонссон. И его 
нужно победить. 

Антонесон находился в самом расцвете сил. Ему шел 
тридцать первый год, он был уже удостоен званий, о ка
ких можно только мечтать : многократный чемпион Шве
ции, чемпион северных стран, чемпион Европы и мира по 
I\Лассичеокой борьбе, чемпион Европы и мира по вольной 
борьбе. Единственно, чего ему не хватало, - золотой 
олимпийской медали. Четыре года назад он уже был бли
зок к ней, но занял лишь второе место. И вот Антонесову 
предстоит новая, вполне реальная попытка взойти на вер
шину Олимпа. 

Мекокишвили международного опыта почти не имел и в 
этом являлся полной противоположностью своему более 
молодому сопернику. Естественно, никаких международ
ных наград у четырнадцатикратного чемпиона СССР по 
вольной борьбе и самбо не было. Возможность стать олим
пийским чемпионом, как он понимал, представлялась для 
него в первый и последний раз . 

. . .  Готовые начать бой, борцы стояли по углам ковра. 
Оба соперника не слышали, что творилось в это время 

в переполвенном публикой <<Мессухаллю> .  Болельщинов у 
шведа было несравненно больше. Свидетелями его победы 
хотели стать и шведские любители спорта, и пришедшие 
<< болеть» за << своего, северного >> финны и норвежцы. Ведь 
борьба в этих странах считалась в то время любимым ви
дом спорта. Наших зрителей на трибунах хотя и оказалось 
поменьше, зато они << болелю> ,  как говорится, не числом, а 
умением. 

Началась схватка. Бертил пошел в бой без разведки. 
Руки, касаясь шеи и плеч Арсена Меко;кишвили, мелька
л и  в воздухе то справа, то слева. Они искали брешь в за
щите нашего борца и никак не могли ее найти. 

Мекокишвили же больше следил за ногами соперни:ка. 
Антонссон, видимо, недоучел, что перед ним прирож

денный <<вольнию> ,  и не среагировал на прием. Провел 
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его Арсен неожиданно и стремительно. В один из момен
тов, когда швед, дернув Мекокишвили за шею, сделал 
шаг вперед, ноги его перекрестились, он на :мгновение 
потерял устойчивость и после подсечки, которая, если 
бы ее записать на кинограмму, могла бы украсить любое 
руководство по борьбе, полетел иа ковер. Нет, на спину 
он не упал, но, приняв положение партера, понял, что 
проиграл Арсену очко. 

Не забыв науку Rоткаса, Мекокишвили дал подняться 
Антонесову в стойку. Не успел шведский чемпион опо
мниться, как судьи записали в протокол еще одно очко. 
На этот раз Мекокишвили приземлил соперника поднож
кой. Поднявшись в третий раз в стойку, швед стал уже 
осмотрительнее. Он вцепился глазами в ноги Мекокишви
ли и уже не упускал их из виду. Он даже сумел немного 
отыграться. После шести минут схватки был брошен жре
бий, кому первому бороться сверху. Подброшенный арбит
ром в воздУХ двухцветный фанерный кружок упал вверх 
спней стороной. Это значило, что первым: сверху бороться 
выпало Антонссону. 

Мекокишвили опускается вниз, широко расставляет 
руки, грудью прижимается к ковру - готовится к напа
дению Антонссона. Тот не заставляет ждать : «поймав>> 
свисток судьи, разрешающий продолжить поединок, бро
сается на соперника. У Антонесова длинные и сильные 
руки, и не один мастер ковра испытал горечь поражения, 
попавшись на его зцаменитые <<Нельсоны >> и «двойные 
нельсоны>> .  Пропустив руки из-под плеч, он соединил их 
на шее Арсена и, упираясь всем телом, начал медленно 
давить вниз. Мекокишвили стоял как гранитная скала. 
И Антонесон не выдержал. Он распустил захват и, встрях
нув затекшие мышцы рук, собирался было начать новый 
прием. Но тут ударил гонг - пора меняться местами. 
Теперь уже Антонесову предстояло отстоять снизу три 
минуты. Отстоять-то он отстоЯJr, но попался все-таки еще 
на один прием Мекокишвили. Наш борец потом и сам 
удивлялся : как это он, не любивший бороться в партере, 
провел-таки прием, да еще с самим Бертилом Антонс
соно:м:. 

А выполнить его, как говорили потом наблюдавшие 
встречу борцы, удалось исключительно за счет силы воли. 
Обхватив соперника за туловище, он прижал его к груди 
и, ' опустившись на бок, пытался перебросить через 
себя. Антонесон высился словно изваяние. Сдвинуть его с 
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места, казалось, нет никакой возможности. Тогда МекоRи
швили, собрав последние силы, вложил их в мощный ры
вок, и Антанссон перелетел через <шолумост>> .  <<Накат» ,  RaR 

называют этот прием борцы, уже окончательно сRлоппл 
чашу преимущества в сторону советского атлета. ПосJrед
ние три минуты смертельно уставшие борцы, несмотря на 
обоюдные попытRи, ничего не могли сделать. Раздался фи
нальный свисток, и после небольшой паузы, вызванной 
необходимым в таRих случаях совещанием судей, в при
тихшем и завороженном красивейшим поединком зале, 
прогремел голос диктора : <<Победу, а вместе с ней золотую 
одимпийскую медаль завоевал Арсен Мекокишвили -
СоветсRий Союз ! >> 

Товарищи па руках унесли его из вала. А еще через 
несколько минут оп стоял па вершине пьедестала почета. 
Гордо смотрел, Rак плавно под ввуки величавой мелодии 
советского гимна поднимается вверх алый стяг Родины. 
Слезы радости и счастья катились по его лицу. 

Радовались все борцы пашей команды. Победа МеRо
кишвили позволила советской сборпой на одно очко обой
тц шведов. Советские спортсмены набрали 28 очков, шве
ды - 27, а победители предыдущей Олимпиады, турецrше 
борцы, - 25 ОЧRОВ. 

Вся мировая пресса па другой день отмечала исRлю
чительпо удачный дебют советоких борцов. 

А потом настала очередь выступать борцам классиче
ского стиля. Ведомые в бой Иогапнесом Коткасом, они 
буквально смяли все команды. Борис Гуревич, Яков Пуп
кип, Шазам Сафин и Иоганпес Коткас получили золотые 
медали. Шалва Чихладзе завоевал серебряную, Артем 
Терли и НиRолай Белов - бронзовые медали. 

И снова в газетах многих стран мира замелькали 
эRстренпые сообщения из Хельсинки. Например, шведсRая 
<<СвенсRа дагбладет>> писала : <<Советский Союз является 
паилучшей нацией в борьбе по всем категориям. РусСRие 
борются изумительно ! >> Итальянская <<Гадзетта делла 
сПорт >> вторила ей : <<Русские явились в Хельсинки с певи
данной до сих пор командой атлетов. Они сумели завое
вать первенство, оставив остальных далеко позадю> .  Обоа
ренатель стокгольмской газеты <<Моргов тиднипгею> вы
сRавался еще более категорично : «Я даже не верю, что 
команда борцов, в которую вошли бы сильнейшие спорт
смены таких стран, как Швеция, Финляндия, Турция, 
Венгрия и США, могла бы победить русских>> .  
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Возвратившись домой в Москву и съездив на несколь
ко дней в родное село, Арсен Мекокишвили снова принял
ся за тренировки. 

Вспомнилось, как в 30-е годы знаменитый наш чем
пион чемпионов Иван Максимович Поддубвый совершил 
турне по Соединенным Штатам Америки и положил па 
лопатки несколько десятков сильнейших американских 
борцов. А ведь ему тогда было 55 лет. <<Вот с кого надо 
брать пример >> ,  - думал Арсен Мекокишвили. Он гото
вился в динамовеком борцовском зале к новым сражениям 
на ковре. 

В конце того же 1952 года Арсен Мекокишвили в ран
ге уже олимпийского чемпиона едет в Баку отстаивать 
звание чемпиона страны. 

«Боролся он, как всегда, отменно. . .  - рассказывает 
кандидат педагогических наук, мастер спорта А. П. Куп
цов. - Помню, как шумел переполвенный зал Бакииеного 
пирка, приветствуя ставшего легендарным чемпиона. 
Билетов на борьбу не было и в помине - все раскупили 
еще за много дней до финала. Мальчишки, чтобы хоть 
краешком глаза взглянуть на схватки прославленных 
мастеров, залезли на стеклянный купол крыши цирка и 
оттуда, сверху, смотрели соревнования. Когда их набра
лось слишком много, металлический каркас в одном месте 
немного прогнулся, расширился, и на головы борцов посы
пались стекла. 

R счастью, все обошлось: и сверху никто не свалился, 
и внизу на ковре никто не пострадал. А в это время как 
раз боролся Арсен Мекокишвили. Стекла, упавшие рядом 
с борцами, убрали, и встреча продолжалась. Уже потом, 
после схва·шш, вспомнив происшествие, я сказал Арсену 
Спиридоновичу, что стекло, упавшее с многометровой вы
соты, могло бы убить или ранить. На это Мекокишвили 
ответил : «Да, могло бы. И тогда я не мог бы продолжать 
схватку>> .  

Эти слова запомнились мне н а  всю жизнь. Борца забо
тило не то, что он мог бы получить травму, а то, что не 
смог бы бороться! Никогда за всю жизнь я не видел бо.тrсо 
преданных борьбе людей, чем Арсен МекокишвилИ:>> .  

В быту это был обаятельный, компанейский челоВ<ш. 
Все · окружающие, ценя его за веселый, спокойный нрав, 
тянулись к нему. В те годы Мекокишвили часто приходи-
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лось встречаться на ковре с одноклубником Михаилом Ге
расимовым. Этот борец с фигурой античного атлета хотя 
и слыл известным мастером, но Арсену Мекокишвили 
всегда проигрывал. И того, видимо, даже немного мучила 
совесть, что всегда как бы перебегает дорогу Герасимову. 
Ведь старается человек, а первенство завоевать не может. 
Как-то после очередной победы над Герасимовым Меко
Rишвили подошел в раздевалке к сопернику, обнял его : 
<<Ты не сердись на меня, Миша. Ну, что я могу поде
лать? .. >> Чтобы хоть как-то утешить друга, протянул ему 
свои любимые запонки: « На вот, возьми ! Пусть у тебя 
будет о Мекокишвили хорошая память ! >> 

Чемпионат страны следующего, 1953 года проходил в 
Тбилиси. Конечно, тбилисские болельщики жаждали вновь 
увидеть своего кумира. И опять на всесоюзном ковре вы
явилось его полное превосходство над всеми. Шесть 
встреч - шесть побед ! Любопытно, что троих соперников 
грузинский богатырь положил на лопатки в партере <<Нель
соном» - приемом, который некогда ему самому достав
лял немало хлопот. Давно уже прошли те времена, когда 
он плохо боролся в партере. Итоги соревнований еще раз 
подтвердили : теперь для него не было уже тайн в технике 
вольной борьбы. 

Однако Арсен Мююкишвили не обольщалсл легкими 
победами. О том, что есть в мире достойные соперники, 
ему напомнило сообщение из Неаполя. На закончившихся 
там соревнованиях по классической борьбе шведский тя
желовес Бертил Антонссон, победив Иоганнеса Коткаса, 
вновь стал чемпионом мира. Далее говорилось, что блестя
ще выступили на чемпионате советские борцы. Они завое
вали пять золотых медалей из восьми и наголову разбили 
все другие команды. Порадовавшись за товарищей, Арсен 
Мекокишвили вновь задумался. Ох уж этот Антонссон! 
Видно, спор с ним еще не оr-юнчен. В следующем году в 
Японии должен был проводиться чемпионат мира по воль
ной борьбе, и наша команда собиралась в нем участвовать. 

1954 год сборная команда СССР начала серией между
народных встреч. Сначала путь лежал на север, в Шве
цию. Здесь, в стране, славившейсл в те времена самыми 
сильными мастерами вольной борьбы, намечалась серия 
двусторонних матчей. В канун чемпионата мира главная 
задача состояла в том, чтобы проверить в трудном бою 
спортсменов и определить составы. Поэтому, менял участ� 
нИRов, обе стороны договорилисЪ провести весколыко 
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встреч в ра;::ных городах: в Стокгольме, Гетеборге, Маль
ме, 1\аJ,Iьберге, 1\ируне. 

В нашей сборной было тогда ДВQ тяжесювеса - :Коткас 
и М�кокишвиnJ,I. Первый из них :�:�новь выступал в интере
сах RОI�Jанды n'o вольной борьбе, но соревновался явпо 
неудачно. Он проиграл нескольt>о сх�ато:к, в том числе 
дважды подряд Бертилу Антонссону. DlведGRИЙ атлет и на 
зтот раз подошел R соревнованиям в велико.лепной форме. 
Поддерживаемый соотечественниками, он твердо намере
вался взять реванш у себя дома, в Стокгольме, у непобеди
мого Мекокишвили. 

Их схватка, по существу, етала центральной в главном 
стокгольмском матче, она проходила почти по «сценарию>> 
их первого поединна в Хельсцнки. 

:Как и на Олимпиаде, Бертил сразу бросился в наступ
ление. Он все еще лелеял надежду, что сможет победить 
советсного мастера за счет темпа. Одпано и на этот раз 
его маневр не удален. Менокишвили, приняв вызов, R 
исходу ше\:той минуты оказался свежее соперника. В пар
тере у Антонссола уже не хватало сил, чтобы сделать что
нибудь со стоящим, Rак гора, Арсеном Мекокишвили. 
Обменявшись через три минуты со шведом местами в пар
тере, наш борец бросил его через <шолумост >> .  Последние 
три минуты Антопссон, борясь в стойке, в основном за
щищался и схватку в итоге проиграл. 

Не надеясь, видимо, что Антонесон сможет победить 
М ююкишв:или в повторпой встрече, шведские тренеры 
пр�няли реше!Jие дать возможность проэкзаменоnаться у 
советского чемпиона другим лучшим тяжеловесам из мо
лодых. Но все они : и Бенгт Фальrквист, и Адле Нордстрем, 
и Олле Беркин - не смогли продержаться против Меко
Iшшвили. 

Через две недели наш чемпион отличился и во встрече 
со сборной Норвегии. :Команды соревновались в Осло 
дважды. Общи:Щ счет этих поединков 16 : 1 в пользу СССР. 
Почему 16 : 1? Ведь весовых категорий всего восемь? Зна
чит, в двух матчах должно быть :всего 16 схваток? Верно. 
Но, дважды положив на лопатки чемпиона Норвегии 
Э. Горгенсена, Арсен Мекокишв:Или попросиJI дать ему 
еще одного соперника, ноторый тоже, увы, простоял на 
ковре всего несколько секунд. 

Всего в преддверии чемпионата мира Арсен МекоRи
швили провел более десяти международных встреч с 
борцами высшего :класса и у всех выиграл. 
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А завершил он эту победную серию прекрасной схват
кой на турнире в Будапеште с двухметровым чешским 
гигантом Иовефом Ружичкой, вес которого превышал 
130 килограммов. Мекокишвили просто замучил Ружичку 
подсечками, набрал много баллов и, когда чешский колосс 
уверовал уже в «почетный» проиrрыш по очщам, положил 
его за 16 секунд до конца :встречи на лопатки . Меl\оки
швили никогда не изменял своему правилу - бороться: до 
последней секунды. 

1 1  

Таяли листки календаря:, все меньше оставалось дней 
до дебюта советаких спортсменов в чемпионате мира по 
вольной борьбе . И вот наконец майским погожим утром 
1954 года команда вылетела в Японию . 

. . . Первая: ознакомительная: тренировка во Дворце спор
та Мейдзи, rде должен был проходить чемпионат, вызвала 
живейший интерес болельщиков. Каким-то образом те 
проведали, что :можно посмотреть на русских борцов. Было 
видно, что борьбу в Японии любят. Значит, с хозяевами 
ковра придется: особенно туго -- болелыцики наверняка 
окажут «шумовое>> воздействие на судей. Не-маJrую опас
ность представляли также комавды Швеции, Турции, 
Ирана. Да и кто может предсказать, какие сюрпризы и от 
кого подстерегают атлетов на чемпионате мира? 

А эти неприятные неожиданности не заставили себя: 
ждать. В предварительных встречах спортсмены сборной 
СССР потерпели поражения в двук весовых категориях. 

Впрочем, казалось, что и усилий оставшихся шестерых 
участников вполне достаточно, чтобы завоевать командное 
первенство. Ведь другие дружины понесли потери куда 
более ощутимые:  в турецкой КQманде осталось пятеро 
спортсменов, у японцев - четверо, а у шведов и иранцев 
всего по трое. Но в финале пошла какая-то полоса иеобъ
ясни:мых неудач. Миран Цалкаламанидзе, увлекшись, Cal\1 
коснулся лопатками ковра в схватке с турецким борцом 
Акбасом; проиграл оба поединка слишком осторожный 
Николай Музашвили ; выбыл из борьбы сначала за сзоло
то» ,  а затем и ва «серебро» Сергей Габараев. Осечки пяте
рых наших борцов не позволили советсrшй сборпой закре
питься на первом месте в командном споре .  

Зато великолепно выступили трое других наших ,атле
тов. И, как всегда, показывая пример, вел товарищей ва 
собой Арсен Мекокишвили, 
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Когда на параде о11крытия чемпионата диктор пред
ставлял зрителям десятерых тяжеловесов, в центре внима
ния, конечно же, оiшзалисъ двое - олимпийский чемпион 
Арсен Мекокишвили и чемпион мира Бертил Антонссон. 

Да, шведский богатырь вновь решил попытать счастье 
в единоборстве с советским борцом. Б ертилу Антонссону, 
сделавшему блестящую карьеру в спорте, не хотелось ухо
дить побежденным. Но и в коллекции спортивных наград 
Арсена не хватало еще одной важной медали - медали 
чемпиона мира. К тому времени авторитет нашего борца 
на международном ковре стал непререкаемым. 

Арсену Мекокишвили в момент его дебюта на чемпио
нате мира в Токио шел уже сорок третий год. Против него, 
олимпийского чемпиона, боролись с особым старанием. 
Победа над ним отt:рыла бы любому спортсмену путь «в 
высшее общество >> мастеров вольной борьбы. 

Арсен Мекокишвили по-прежнему выступал уверенно . 
В первом круге, сражаясь до конца, одержал верх над 
чемпионом Финляндии Таисто Кангасниеми. Случилось 
это за неоколько секунд до конца поединка. Время исте
кало, и все уже не сомневались, что исход встречи будет 
определен по баллам. Но Мекокишвили перед ударом гон
га словно <<Выстреливает >> свою знаменитую подсечку, и 
арбитр фиксирует чистую победу. 

Что и Говорить, начало было хорошим. 
У спешным оно было и для Бертила Антонссона, кото

рый тоже положил на лопатки соп�:�рника, зна:комого ему 
еще по Олимпиаде в Хельсинки, американокого супертя
желовеса Керслайка. 

Казалось, единоборство советского и шведского бога
тырей и решит в финале спор, кому из них быть чемпио
ном. Однако слепой жребий свел двух самых главных пре
тендентов на золотую медаль уже во втором круге . 

Антонесон никак не хотел менять тактики во встречах 
с Мекокишвили. Он почти не изменил план поединка. 
Правда, швед теперь более пристально следил за ногами 
t•рузинского мастера, и тому, несмотря на все попытки, ни 
разу не удалось пустить в ход грозное оружие - подсеч
ки. Как и в первых двух поединках, шесть минут закончи
лисЪ вничью. И опять ( надо же такому случиться! )  швед
скому атлету в третьей схватке подряд выпало начинать 
борьбу сверху. И снова Арсен возвышался словно непри
ступный утес, о который разбивались все атаки шведа . 
А когда поменялись местами и Мекокишвили, мощно 
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обхватив соперника за ноги, намеревался его перевернуть, 
тот nополз за ковер .  Это стало переломным моментом 
схватки. Антонесон психологически уже проиграл и желал 
теперь только одного, чтобы скорее кончились эти беско
нечные 15 минут. Из последних сил шведокий мастер сдер
живал непрерывные атаки Мекокишвили, пятился с ковра, 
бессильно вис на сопернике.  

Победа в этой третьей, последней встрече с Бертилом 
Автонесоном выглядела намного ярче и убедительнее, чем 
в двух предыдущих. Все решилось еще до финала - М е
кокишвили и Антонесон разгромили всех остальных сопер
ПИI{ОВ и стали в последний день на пьедестале рядом. 
Советский богатырь на верхней с rупеньке, а шведский -
чуть пониже, на <<серебряною> возвышении. 

В Москву возвращались три чемпиона мира : Вахтанг 
Балавадзе, Август Энглас и Арсен Мекокишвпли. 

Они были первыми советскими чемпионами мира по 
вольной борьбе. 

12 

Следующий, 1955 год сложился неудачно для Арсена 
Мекокишвили. Беда поднралас:r; неожиданно и, нан часто 
бывает, с той стороны, отнуда ее меньше всего ждали. 
Могучего атлета << сразиш> заурядный радинулит. Его това
рищи готовились н чемпионату страны, к чемпионату ми
ра, а он лежал в госпитале принованный I{ кровати. 

Врачи советовали забыть о спорте, но чемпион, здо
ровье ноторого понемногу шло па поправку, конечно же, 
не помышлял расставаться с любимым делом. 

Поправившись, М еконишвили с завидной энергией nри
ступил н тренировнам. Он не щадил себя и работал на
много больше, чем его молодые конкуренты. 

И вот в мае 1956 года олимпийский чемпион и чем
пион мира едет в Турцию, чтобы принять участие в пер
вом розыгрыше Нубна мира. Нонечно, годовой перерыв 
в выступлениях сназался : форма нашего борца оставляла 
желать лучшего, но тренеры, зная несонрушимую волю 
М екщшшвили, вновь доверили ему защищать честь нашей 
сборной. Советсний атлет сокрушал одного сопернина за 
другим. В финале ему предстоял последний поединон со 
всеобщим любимцем стю<�бульской публини - молодым 
турецким чемпионом Хамидом Наплавом. 

Зрители, переполнившие стамбульский стадион, не 
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сомневалисЪ в nобеде соотечественника. Сам же Каnлан 
побаивался Мекокишвили. Это стало ясно всем судьям уже 
в первые секунды nоединка. Турецкий борец, не решаясь 
идти на открытую схватку, nредпочитал убегать с ковра. 
Шесть минут не выявили nреимущества ни одного из бор
цов. Не изменилось соотношение сил и nосле борьбы в 
партере. И вот, когда стрелке секундомера оставалось со
вершить последний круг, Арсен Мекокишвили мощней
шим рывком сбивает соnерника на ковер. Каплан тут же 
вскакивает и, поняв, что  проиграл, кидается на советского 
борца в последний яростный штурм. Но. . .  поздно. Звучит 
финальный свисток, и вверх поднимается рука Арсена 
Мек()(Кишвили. Победа ! 

Просто невозможно передать, что творилось на стадио
не, когда судьи <<обиделИ>> их всеобщего любимца. Много
тысячные трибуны грохотали, ревели, исторгали угрозы и 
проклятия. И судьи, смалодушничав, сдалисъ. Посовето
вавшись, они изменили решение и назвали нового победи
теля - Хамида Каплана. 

Конечно, у всех специалистов вольной борьбы не было 
ни:каких сомнений в том, кто истинный чемпион. Но, увы, 
официально Арсен Мекокишвили впервые в жизни был 
объявлен на междУнародно.м ковре вторым. Это была пер
вая и последняя <шроиграннаю> им схватка зарубежному 
спортсмену. 

А через несколько месяцев Арсен Мекоi\ишвили вновь 
доказал, что он по-прежнему остается у нас лучшим бор
ЦОl\I тяжелого веса. В августе на первой Спартакиаде на
родов СССР, встречаясь с талантливыми представителями 
плеяды молодых мастеров вольной борьбы, он всех их за
ставил признать себя побежденными. Эти поединки на 
Спартакиаде оказались для него последними. В соревно
ваниях XVI Олимпийских игр прославленный борец не 
участвовал. 

А когда вся страна отмечала блестящую победу наших 
олимпийцев в далеком Мельбурне, не забыли и Арсена 
Мекокишвили. Его наградили орденом Трудового Крас
ного Знамени. Это было радостное событие.  Однако к 
удовлетворению примешивалась грусть - отныне он ни
когда не выйдет на ковер как борец. 

Но жизнь не потерлла смысл для Арсена Мекокишви
ли. Он по-прежнему в ее гуще, по-прежнему в строю. Едет 
в родную Грузию, в:ыступает там перед земляками, читает 
лекции. В издательстве <<Физкультура и спорт >> в 1959 го-
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ду выходит его книга <<В строю богатырей>> .  Арсен Спи
ридонович часто появляется в борцовоком зале, делится 
с молодыми спортсменами секретами мастерства. 

Вот что расоказывает об отце кандидат сельскохозяй
ственных наук, доцент Университета дружбы народов 
пмени Патриса Лумумбы Георгий Мекокишвили:  

<< По совету врачей отец уехал в родное село Георгпц
минду. Помогал односельчанам, работая с ними на вино
градниках, встречался с молодежью. 

Борьба была для отца делом всей его жизни, и он чрез
вычайно серьезно, я бы еказал, свято отноеился ко всему, 
что с ней связано. На редкость добрый в жизни, на ковре 
он был беспощадным к соперникам. 

Вепоминается такой случай. В Iюнце 60-х годов я 
приехал в отпуек в родное село. Отец был уже немолод. 
Как-то, когда он работал в еаду, я подошел к нему, обнял 
его сзади : << Старый ты етал, папка ! Дай я тебя прове
рю », - и взял его в захват. И тут отец, который очень лю
бил меня, единственного сына, моментально преобразился, 
и я с размаху полетел на землю. Прием был выполнен зло, 
по всем правилам борцовекой науки. Я даже не успел 
среагировать. А ведь считался неплохим епортсмёном -
был мастером спорта, чемпионом Москвы и Всесоюзного 
совета общества <<Динамо >> в полутяжелом весе. 

Надо оказать, что, когда я начал заниматься вольной 
борьбой, отец не слишком поощрял меня в этом, но, прав
да, и не препятствовал. Он считал, что каждый должен 
сам выбирать свой путь. Удивительно, что, несмотря па 
мои приглашения, он ни разу за все годы не захотел по
смотреть, как борется на соревнованиях его сын. Может 
быть, боялся стать свидетелем моих поражений? 

Но все-таки я услышал от н его слова одобрения. Отец 
лежал в госпитале, и я приJ:!Iел ему сообщить, - что побе
дил всех соперников на всесоюзном динамовеком ковре и 
стал чемпионом.  Он обрадовался, прослезился : << Молодец, 
молодец, сынок . . .  настоящим стал мужчиной ! >> 

И в пожилом возрасте Арсен Спиридонович все еще 
оставался атлетом. Однажды он снова, как в юные годы, 
заставил г01юрить о себе всю Георгицминду . 

. . .  Из Тбилиси в Кахетию направлялся эке:курсионный 
автобус. Когда проезжали мимо небольтого ответвления 
дороги с указателем «Село Георгицминда» ,  шофер объ
явил, что здесь неподалеку живет знаменитый борец, 
олимпийский чемпион А рсен Ме.кокишвили. 
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- Да, эваком мне Арсен Спиридонович, - неожидан
но отоэвалея один иэ пассажиров. - Давно, наверное, 
лет десять с хвостиком тому назад, я, совсем еще юный, 
двадцатилетний мастер спорта, боролся с ним на соревно
ваниях и, конечно же, проиграл. Мекокишвили положил 
меня тогда н11. лопатки. 

Потом, усмехнувшись, добавил, видимо, для красного 
словца : 

- Но вот теперь я бы наверняка смог отыграться. 
Чемпион-то уже старый. 

У слышав это, шофер, пожилой грузин, от неожидан
ности остановил машину: 

- Да ты понимаешь, что говоришь? ! горячился 
он. - Нет еще такого человека, который победил бы на
шего Арсена. Он тебя больной и старый положит. Хвастун 
ты, больше ничего ! Поедем сейчас же в Георгицминду, и 
ты покажешь, накой ты молодец. 

Через неСiКолько минут автобус подкатил к дому Арсе
на Менокишвили. Заметно погруэневший богатырь рабо
тал в это время в саду. Выйдя навстречу гостям и выслу
шав их, он молча снял рабочую куртку. Потом взглянул 
на тогl), кто хотел положить его на лопатки, принял бое
вую r.тойку и через несколько секунд, к всеобщей радости 
сбежавшихся отовсюду односельчан, вмял соперника спи
ной в землю. Оконфуженно улыбаясь и отряхиваясь, тот 
поспеюиил ретироваться. 

А вечером iК Мекокишвили пожаловали все старики 
Георгицминды. Снимая шапки, они кланялпсь низко ему в 
пояс : 

- Молодец, Арсен! Не посрамил ты чести нашего 
края, проучил хвастуна ! 

Умер А рсен Мекокишвили 7 марта 1972 года, не до
жив до шестидесяти немноги;м бо.11ьше месяца - попал в 
автомобильную катастрофу. 

Друзья выполнили его волю - похоронили недалеко 
от родного села на сельоком кладбище, где лежат все пред
ки знаменитого спортсмена. На нраю ГеоргицмиНд"'d, на 
фоне гор высится гранитный памятнин. Иэ огромной моно
литной сналы в ыходит эпичесний богатырь Арсен Меноки
швили. Могучая грудь и плечи его обнажены. Лицо полно 
воли и спокойствия. Он смотрит па родное село, па юную, 
цветущую жизнь . . . 

В. ГА НЧУК 
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ФЕДОР 
ТЕРЕНТЬЕВ 

В тот вечер <Dедор долго 
не мог заснуть. Кажется, тако
го с ним не случалось за ве С'  
годы спортивной жизни - о н  
приучил себя засыпать и про
сыпаться точно в нужное вро
мя. Правда, уходящий ден ь, 
4 февраля 1956 года, был осо
бым - впервые выступая н а  
зимних Олимпийских играх, со
ветские лыжники победили в 

эстафетной гонке. И успех команды в решающей степени 
обеснечил именно он, Федор Терентьев. В этот день ему 
исполнился тридцать один год. Золотая олимпий
ская медаль - может ли быть для спортсмена лучший 
подарок? 

Снова и снова перед его взором, как в бесконечно по
вторяющихся кинокадрах, возникала разноцветная це
почка стартующих гонщиков, тот самый злополучный мо
стин, который едва не подвел нашу команду, затем за
тяжпой nодъем, где Федор обходил одного за другим со
перпинов. наконец, четвертый километр дистанции, где оп 
воаглавил гонку . . .  

Теперь можно немного расслабиться, подумать о чем
то дру1·ом. Как обрадуются, когда узнают о его победе, 
бра'l'I·Я, сестры и, конечно, мама, Евдокия Федоровна. 
Правда. вслух она об этом не скажет - не принято н 
семье Терентьевых шумно выражать свои чувства, хотя 
украдкой, может, и смахнет нечаянную слезу радости. 
И I{aK жаль, что не дожил до этого дня отец . . .  
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Карелия. Край дремучих вековых лесов, непроходи
:мых топей. Названия мест, от которых веет древними бы
липами и легендами: Опего, Калевала, Кереть . . .  Край стро
гой суровой северпой красоты. Одно из самых крупных 
иарельских озер -- Сегозеро. На его западном берегу 
раскинулось большое село Паданы. В шести километрах 
от него среди гор, густо поросших лесом, затерялась де
ревушка - всего двадцать восемь изб - с уныло-печаль
ным названием Погост. Т�м 4 февраля 1925 года в боль
шой крестьянской семье Терентьевых родился сын, кото
рого назвали Федором. 

Нелегок труд крестьянина в этих краях. И не только 
потому, что земля не очень плодоредвая. Ев ведь еще 
надо отвоевать у леса, очистить от валувов и камней, ко
торых здесь великое множество. И все же люди издавна 
сеяли здесь рожь и ячмень, хотя эти культуры не всегда 

· успевали вызревать за короткое северное лето, сажали 
1-:артоmку. Помогали прожить леса и озера - зверя и 
рыбы было в достатке, летом заготавливали грибы и 
ягоды. 

Отец Федора - Михаил Михайлович - брался за лю
Gую работу, почти каждую зиму уходил па лесозаготовки, 
лазил на лошади грузы - каждый рубль в такой боль
шой семье лишним никогда не был. Когда создали кол
хоз, Михаил Михайлович работал бригадиром, после вой
ны - ROHIOXOM. 

СRол ьRо Федор помнил маму, праздпой оп никогда ее 
пе видел. Работала Евдокия Федоровна дояркой па фер
ме, вставала до рассвета, много хлопотала по дому. С са
мых малых лет Евдокия Федоровна и ребят своих к труду 
приучала. И полы мыть, и сено косить, и пахать, и дрова 
sаготавливать - все умели делать дети Терентьевых. 
Старшая сестра Мария за малышами приглядывала. « Яс
л ей и детского сада у нас ведь не быш;� , - вспоминает 
lНария Михайловна. - Наши младшие - Коля, Федя, 
Паня и Феня, - можно сказать, у меня на руках вырос
Jfи. А как чуть постарше стали, то вместе ры@ачить от
правлялись. Это для нас всегда было праздником. Однаж
ды летом из деревни много рыбаков на озеро вышло -
погода стояла теплая, и рыба хорошо ловилась. Решили 
отправиться и мы, Коля, Федя и я. Лодка у нас была 
крепкая, с двумя парами весел. Я могла грести сразу 
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дnумя, а Федя и :Коля по одному веслу взяли. Рыбы на
ловили много, вечером спать улеглись, а когда проснулись, 
оказалось, что все уехали (мы в стороне ночевать устрои
лись ) . Только тронулись домой - задул встречный ветер, 
да все сильнее, волны крутые пошли. А до дома примерно 
шесть километров. Я тогда сильно напугалась, а Федя 
говорит : << Ничего, Маша, выберемсЯ>> .  До крови тогда руки 
стерли, но выгребли к берегу, а потом вдоль него и домой 
добралис�. Не испугались мои ребята, а ведь совсем еще 
маленькие были . . .  >> 

А в мае отправлялись в лес лето встречать. Евдооия 
Федоровна приготовит тесто, даст немного масла, вот ре
бята и пекут блины на костре. 

Зимой все вставали на лыжи. IIIRoлa на другом берегу 
озера, в обход идти далеко. Поэтому как только озеро за
стывало, так шли на лыжах напрямик. И в магазин на 
лыжах, и в клуб, даже санки с ушатом воды и то на лы
жах возили. Лыжи были самодельные - дедушка их вы
резал. 

Очень любили братья Терентьевы кататься на лыжах 
с гор - их много кругом, и все они самой разной высоты. 
Набив попачалу немало синяков и шишек, научились 
лихо съезжать вниз по крутым склонам, особенно Федор 
и Николай. А за братьями, глядишь, и Паня карабкается 
на вершину. Сначала прогоняли ее братья - не девчоночье 
это дело, но потом убедились, что не так уж она им усту
пает. Не думал тогда Федор Терентьев, разрисовывая гор� 
ные склоны следами лыж, что это умение очень ему при
годится в будущем. 

Летом на смену лыжам приходил в елосипед. Правда, 
в доме он был всего один. И пользовались им строго по 
очереди. А уж берегли как! 

Выносливость, сила, решительность - все это у Фе
дора Терентьева с детских лет. А когда подрос, пошел 
подручным кузнеца работать, еще крепче стал . 

. . .  Девять детей выросли в дружной и трудолюбивой 
семье карельского крестьянина. Три старших брата ера
жались на фронтах Великой Отечественной войны, двое 
из них - :Константин и Иван - не вернулись .  Самый 
старший, Василий Михайлович, работал и на Дальнем 
Востоке, и у себя в родных краях, в Паданах, в сплавной 
конторе, а затем в леспромхозе.  В молодости увлекалея 
легкой атлетикой - неплохо метал диск и копье. Мария 
Михайловна окончила Ленинградский сельскохозийствен-
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ный институт, трудилась в Сибири, потом вернулась в Ка
релию и двадцать один год работала на Кондопожской 
птицеферме начальником отделения и главным экономи
стом. В институте, а еще раньше в Петразаводоком сель
скохозяйственном техникуме, выступала в лыжных гон
ках. 

Очень перспективиой спортсменкой-лыжницей была 
Аппа Михайловна, по профессии медициноRая сестра. 
Во время войны в Сибири, участвуя в молодежных сорев
нованиях, она не раз побеждала, была даже призером 
всесоюзных соревнований сельской молодежи. 

Николай Михайлович живет в Паданах, работает сле
сарем в леспромхозе. Раньше он занимался толканием 
ядра и метанием диска. В родном селе осталась и Прас
ковья Михайловна, продавец местного магазина. В свое 
время она также была отличной спортсменкой - в 
1947 году стала абсолютной чемпионкой Народного лыж
ного праздника Карелии среди девушек. Наконец, млад
шая сестра Федосья Михайловна, медицинская сестра, 
выступала на республиканских соревнованиях по лыжам, 
прыгала в длину, метала гранату . 

. . .  В 1 944 году Николая призвали в армию. Тогда же 
Федор обратился к отцу и матери : 

- Я тоже пойду вместе с Колей. Добровольцем. 
На следУющий день Федор Терентьев подал заявление 

в военкомат. Служить его направили в Заполярье. Там, в 
Мурманске,  он впервые встретился с настоящим спортом. 
Встретился, чтобы уже не расставаться 'до конца жизни . 

. . .  Один за другим уходили со старта бойцы - шло пер
венство соединения по лыжам. Здесь были свои признан
ные фавориты, уже несколько лет занимавшиеся лыжны:м 
спортом, выигравшие не одну гонку. Но лучшее время 
показал никому не известный Федор Терентьев . А даль
ше - больше:  попав на окружные соревнования, Теренть
ев и там занял первое место в лыжных гонках, а потом 
выиграл и гонку велосипедную . . .  

В 1 945 году его направили в Свердловск н а  сборы силь
нейших армейских лыжников. 

2 

Здесь Федор Терентьев встретился с Андреем Алексе
евичем Карповым . . .  

Многие годы Карпов входил в десятку сильнейших гон-
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щиков страны. За спортивные успехи ему присвоено 
звание заслуженного мастера спорта. А за достижения в 
области тренереко-педагогической деятельности он одним 
из первых в стране был удостоен звания заслуженного 
тренера СССР, награжден несколькими орденами и меда
лями. 

- Вы обратили внимание, как бежит вот тот здоро
вяк? - спросил кто-то в группе тренеров, стоявших у 
финиша. Карпов молча кивнул головой : он давно присмат
ривался к рослому плечистому парню, к его своеобразно
му стилю. 

- У Терентьева был мягкий, эластичный ход, - рас
сказывает Андрей Алексеевич, - близкий к финской ма
нере бега. В то время у нас так не бежали. В последУющие 
годы по стилю к Терентьеву, пожалуй, был наиболее близоr> 
Вячеслав Ведения. И кроме того, в Федоре сразу угады
валась огромная сила воли. 

В 1947 годУ Терентьева перевели служить в Москву 
и включили в команду велогонщиков ВВС. Осепью о п  
вошел в состав команды лыжников-армейцев, его тренером 
стал Карпов . 

. . .  Был в подмосковном городе Бабушкине, ставшем те
перь одним из районов Москвы, аккуратный одноэтажный 
домик с небольшим садом. Этот дом хорошо знали всо 
армейские лыжники : в нем жила семья Карпова. 

- Андрея Алексеевича мы считали своим вторым 
отцом, - вспоминает леоднократный в прошлом чемпион 
СССР мастер спорта Геннадий Ваганов. - Ребята месяца
ми там жили. Ведь :цсе мы были надолго оторваны от 
своих родных, а там, в семье Карпова, находили сердеч
ное тепло и домашний уют. И больше всех «прижилсю> 
там Федор Терентьев. 

- И мы считали Федю своим сыном, - говорит Ва
лентина Ефимовна Карпова. - До чего же он был трудо
любив. Минуты без дела посидеть не мог. То встанет рань
ше всех - а мы и так поднимались очень рано, прямо как 
в деревне - и, глядишь, уже что-то подправил, починил. 
Помню, как-то пригласили мы мастера крышу перекрыть.  
Долго он возился, и все у него не получалось с раскройкой 
железа. Тут Федор приехал, походил, посмотрел, взялся 
за дело, и вдвоем они за час управились. Сети любил пле
сти для рыбалки. Все умел делать, золотые были у него 
руки. 
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Наверное, многие москви-чи - любители �I,Iopтa стар
шего поколения - помнят, что в центре столичt�ого парка 
Сокольники был стадион ЦДКА. В общем-то он не был 
рассчитан на большие соревнования. Только в 1944 году, 
когда разыгрывался чемпионат Москвы по футболу, здесь 
было проведено нео.колько матчей. 

Удивительно домашним и у:ютным был этот стадион. 
Именно там начинали свою предсезонную тренировку 
армеЙО.КИе ЛЫЖНИ!КИ. 

- Построились ! Напра-в о !  - звучала команда Кар
пова.  - Бегом, марш! 

. . .  Их было человек пятьдесят. Федор Терентьев, впер
вые пришедший на лыжную тренировку, бежал послед
ним. Спортсмены цепочкой пересекли парк, выбежали на 
широкую лесную тропу. 

- А теперь прибави м !  - это снова голос Карпова. Бег 
ускорился, новая команда : - Еще быстрей ! 

Для Федора все было необычно. Он не боялся кроссов, 
больше того, за время службы на Севере nривык прихо
дить первым. И лыжником себя он считал опытным -
не раз выигрывал соревнования в Петрозаводске,  да и сам 
по себе первый разряд тоже что-то значит. И казалось 
ему : « Ну, подумаешь, темп ! »  

Давно nозади осталась Москва. 
- Теперь спокойней ! - донеслось спереди. 13 J l c.rrюм 

размеренном ритме прошли километра два. И вдруг : -
Ускорение ! - Вот тут-то и почувствовал Федор, что, :ре
смотря на всю свою выносливость, дыхание начинает сби
ваться. А остальные, как будто железные, бегут себе и 
бегут.  

- !Jy, новичок, давай знакомиться, - сназал как ни 
в чем ue бывало Карпов, когда группа наконец останови
лась в небольшой деревушке. - Как себя чувствуешь? 
Знаешь, сколько мы прошли? На этот раз немно
го - всего пятнадцать нилометров. Деревня эта назы
вается Абрамцево, отдохнем немного и обратно, в Со
кольники. 

Федор оторопел, ногда тренер начал знакомить его со 
спортсменами, бежавшими впереди: БулоЧRин, Протасов, 
Николаев, Володин. . .  Георгий Иванович Було"ЧJКин, носив
ший уже тогда звание заслуженного мастера спорта, гре
мел еще до войны. Очень известным гонщиком: был и Ми
хаил Алексеевич Протасов. Даже в глухую нарельскую 
деревню доходили вести об их победах. 
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Среди более молодых Терентьев еще на стадионе за
приметил рослого пария. 

- А вы ведь почти земляки, - сказал Нарпо:в. Таи 
состоялась встреча Терентьева и Оляшева - спортсменов, 
которым в будущем суждено было стать большими друзья
ми в жизни й вепр:ь:миримыми соперниками на лыжне. 

Владимир Оляшев был родом из Архангельсной обла
сти: Служил на флоте, воевал в сорок пятом на Дальнем 
Востоке. И здорово воевал - орден Краевого Знамени и 
боевые медали за так не дают. А в детстве тоже на лыжах 
бегал. Спортом настоящим на флоте стал заниматься . 
В общем провикся Терентьев к Владимиру глубоким 
уважением и решил тянуться за новым другом.  

Так и пошло - идут по лыжне два крепко сбитых 
спортсмена:  Оляшев - впереди, Терентьев - сзади. Прой
дут километров двадцать. 

- Теперь ты лидируй, - скажет другу Владимир. 
- Да ладно, Володя, - по-карельски окая, ответит 

Федор. - Ты же сильвей меня, вот и веди . . .  
- Ничего, ничего, Федя, т ы  тоже должен научиться 

быть первым, давай выходи вперед. 
Нороток в те годы был лыжвый сезон - растаял снег, 

и суши лыжи. Конечно, будут другие виды тренировок, но 
это все не то, вроде бы спортсмены обезножены. . .  А вот у 
Терентьева было другое <<то» - пришла весна, и уже 
ждет его велосипед. Он ведь член команды ВВС. Унаты
вал в апреле на юг, на сборы, на соревнования. И снова 
появлялся в лыжной дружине армейцев уже в октябре; 

В чемпионате страны 1948 года Федор был восьмым во 
всех гонках - на 18 (до пятьдесят шестого года у вас 
лыжники бежали именно эту дистанцию, а не 15,  как по· 
том: ) , 30 и. 50 нилометров. Оляшев выиграл тридцатну и 
был вторым на восемнадцати.  

То же повторилось и на следующий год - Федору 
удалось занять 8-е место в гонке на 1 8  километров, а Оля
шев в вей победил, и проиграл ему Терентьев оноло четы
р ех минут. 

В пятидесятом году начали говорить об << эре Оляшева» 
в лыжном спорте - Владимир выиграл и 30 и 50 нило
метров. Федор снова был восьмым в гонке на 18 и пятым 
на 30-километровой дистанции. 

- Что же, Федя, все правильно, - сказал ему Нар
иов, ногда в команде подводились итоги чемпионата. -
Сейчас ты слабее Володи. И мне думается, прежде всего 
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потому, что двумя видами спорта одновременно занимать
ся на высшем: уровне нельзя. 

И Терентьев решил окончательно расстаться с вело
сипедом:. Теперь он уже и летом: вместе с товарищами го
товился к зи:м:не:м:у сезону. Иарпов любил проводить раз
нообразные тренировки. !\россы - это обязательная часть 
программы подготовки. 

В самый разгар лета :москвичи с удивлением: видели, 
как на Ленипеших горах спортс.:м:ены в легких тренировоч
ных костюмах б егут,  отталкиваясь лыжными палка:м:п. 
А потом: вниз, к Москве-реке, там была водная база 
ЦДИА. Садятся в скифы-восьмерки и часа два вверх-вниз 
по течению. На стадионе в баскетбол играли, правда, н е  
в обычный, а в свой, << лыжный>> .  Разрешалось и пробеж
ки делать, и вести мяч двумя руками, и, обхватив сопер
ника за пояс, уложить на землю. 

Или сядут на велосипеды и махнут за 120 километров 
в Александров, где тогда жили родители Андрея Алексе
евича. Там всегда их встречали гостеприимно : накормят, 
уложат спать, а утром назад, в Москву. 

Атмосфера дружбы, взаимной помощи сплачивала кол
лектив, помогала спортсменам осознать, что выступают 
они не только за  себя, но прежде всего за армейскую 
команду. И еще говорил Иарпов, что <<Не спортом едины111 
жив человек » .  Да, времени мало - служба, тренировки, 
соревнования. И все же выдастся свободный час - почп
тай новую книгу, сходи в театр, музей. Все вместе они хо
дили в Третьяковсi<ую галерею, в Музей Советской Армии. 
А бывали в Ленипrраде, обязательно в Эрмитаж, Русский 
музей, Петродворец. 

Ионечно, эти походы, беседы на спортивные результа
ты впрямую не влияли, но они формировали характер, лич
ность, расширяли кругозор. И наверное, все это сыграло 
не последнюю роль в том, что все ведущие армейские 
лыжники того времени, завершив выступления на боль
ших соревнованиях, получили образование, стали тренера
ми, спортивными работниками, специалистами высоi<ой 
нвалификации. 

С 1957 года стали регулярно проводиться соревнова
ния в гонне патрулей между лыжнинами Советской Армии 
и Оборонительных сил Финляндии. В одном году у нас 
(чаще всего в Мурмансне) , в следующем - у финс1шх 
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друзей. Что такое гонка патрулей? В каждую команду 
входят «офицер >> ,  « сержант>> и двое <<рядовыХ» . У «офи
цера>> - пистолет, у остальных - винтовки. Rроме того, 
на каждую команду дается 24 килограмма груза в рюк� 
заках ( обычrю в них насыпают песок ) . Дистанция 25 ки
лометров, где-то на семнадцатом-восемнадцатом километре 
установлены щиты с пятью мишенями на каждом. По пять 
выстрелов делают <<сержант » и <<солдаты>> .  За каждый про
мах добавляются две минуты. Разрешается оказывать по
мощь друг другу, а вот лыжи не заменяются, так что нуж
но быть осторожным - поломка грозит поражением 
I<оманды. 

Мурманскую трассу легкой не назовешь : лыжня про
ходит по сильно пересеченной местности, то взбираяс r, на 
холмы, поросшие кустарником, то ныряя в глубокие ло
щины. Да и ветры здесь сильные, а любой лыжник знает, 
что такое идти при встречном морозном ветре, который 
слепит, сбивает дыхание, обжигает . 

. . .  Терентьев, он «офицер » и возглавляет команду, вни
мательно осмотрел снаряжение своих товарищей. Все 
опытные гонщики, мастера спорта - Виктор Бутаков, 
Константин Rувырiшн и Валентин Пшеницын (он стал 
впоследствии известным биатлонистом, заслуж�нвым 
мастером спорта ) .  

- Вот что, ребята, - сказал Федор. - Я возьму во
семь килограмl\ЮВ. У вас большого опыта в п атруш,ных 
гонках пет, а знаете, это ведь совсем другое дело - ид
ти с грузом. Да, на пятнадцатом километре есть таной 
противный тяrун. Рассчитайте силы. Если его про й 
дем хорошо, дальше будет легче. Ведь вам еще стрелять 
надо . 

. . .  Четверка лыжников растянулась на трассе. Впереди 
широким шагом, накатисто идет Терентьев. Он задает 
темп. Можно было бы прибанить скорость, да выдержат 
ли ребята? 

Пока все благополучно - прошли два крутых спуска. 
Вот уже и половина дистанции позади. Но как раз nпере
ди тот злополучный тягун. И как только они приблизи
лисЪ к нему, налетел снежный вихрь. Даже могучему 
Терентьеву идти стало тяжело. На середине подъема Фе
дор оглянулся. Сзади, жадно хватая ртом воздух, шел Ry� 
1·аков, за ним Пшеницын, видно было, что силы у них на 
пределе. 

- Остановитесъ ! - крикнул Федор. Лыжники обесси-
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ле�но замерли, опираясь на палки. - Снимайте винтов
ки! Я повесу ! - Ребята молча протянули ему оружие. 

Дазалось, что такое никому не под силу. Терентьев 
смог. Он шел и шел, словно не ощущая тяжести, не ведая '\!" 
усталости. 

- "У нас слов не нашлось, чтобы выразить ему бла
годарность, да в тот момент и не до того было. Он бук
вально тащил нас за собой, - рассказывает Валентин 
Николаевич Пшеницын. - И мы не отстали. Просто не 
могли, не имели права отстать. И выиграли у финнов rон
:ку благодаря мужеству Федора Михайловича. Это был 
великий спортсмен и в то же время очень чуткий и от· 
зывчивый человек, всегда готовый помочь. Когда я при
шел в армейс:кую команду, Терентьев был уже знамени
тым. Но как же он возился с нами, с <<зеленымю> l Пока
зывал, :как ставить крепления, учил смазывать лыжи. 
И воспитывал, да, да, воспитывал нас собственным при
мерам - чувством высо:кой ответственности за команду, 
неукротимой волей :к победе. Он недолюбливал отбороч
ные соревнования, прюшдки. Но зато :к главным, реша
ющим стартам подходил в преRрасной форме. 

3 

Итак, Терентьев сделал оконqательный выбор. Лыж
ная специализация, усиленные тренировки начали сказы
ваться на результатах. 

В 1951 году Федор становится третьим в гонках на 
18  и 30 километров, а когда два года спустя в виде э:кспе
римента для мужчин-лыжников была введена дистанция 
1 О километров, он неожиданно для всех стал победителем. 
Неожиданно потому, что, как считалось, его коронными 
дистанциями были стайерские. TaR впервые Терентьев 
стал чемпионом страны. Однако его «звездный>> час насту
пил в следующем сезоне. 

Зима 1954 года для советских лыжников была осо
бой - впервые они принимали участие в первенстве ми
ра, которое проводилось в феврале в шведском городе 
Фалуне. Вместе с товарищами по сборной страны -
В. Кузиным, П. Колчиным, А. Кузнецовым, В .  Оляшевым, 
А. Бориньrм, А. Шелюхиным, В. Ерошиным - к стартам 
чемпионата готовился и Федор Терентьев. В тот год ему 
исполнялось 29 лет. Он qувствовал себя, как никогда, в 
хорошей форме. Все было : и тактический опыт, и отточен-
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пая техника, и сила, и выносливость. И все-таки не по
лучилось : 9-е место в гонке на 30 километров, 6-е - на 
50. А героем первенства мира стал Владимир Кузин, 
обыгравший на этих дистанциях мировых знаменитос
тей - финских гонщиков В. Хакулинена, М. Лауталу, 
А. Винтапена и других. 

Кузин отличился и в эстафете 4 Х  10 километров. Тог
да на первом этапе советский лыжник Н. Козлов и из
вестный финский гонщик А. Киуру, славившийся хоро
шими выст�тплениями именно в эстафете,  прошли первый 
этап рядом - Козлов проиграл финскому спортсмену 
всего одну секунду. На финише второго этапа Терентьев 
и финн Т. Мякеля были, что называется, «лыжа в лыжу» .  
А вот на третьем нашей команде не  повезло - yпa:rr 
А. Кузнецов, и не только финны ушли вперед, но и нор
вежцы нас обогнали. На последнем этапе энаменитыii 
Вейко Ханулинен был уже недосягаем. Да и за норвеж
скую команду шел не менее известный Халлгейр Брендеп, 
олимпийский чемпион 1952 года, который всегда отли
чался на спринтерских дистанциях. И все же Владимир 
Кузин отчаянным броском сумел достать и обойти нор
вежского гонщика. Советская команда буквально вырвала 
серебряные медали. 

Всего через три недели в уральском городе Златоусте 
раэыгрывался чемпионат страны. Это место было выбрано 
не случайно - в марте эдесь, как правило, бывает отлич
ный снежный покро;в, местность пересеченная, так что ди
станцию можно выбрать любой сложности. Соренпованин 
были весьма представительными: 450 лыжников от 22 
спортивных обществ страны. 

Дистанция 18 километров. Лыжня, огражденная цвет
ными флажками, то уходит в густую чащу, то, вырвав
шись из лесного плена, внезапно круто устремляется 
вниз, то отлого ползет вверх. Федор сразу взял высокий 
темп. Прошел лесную часть трассы и, не снижая скорос
ти, помчался со склона. Вот оно, умение <<стоять как 
гвоздЬ >> (так говорят лыжники ) на крутых спусках. Этот 
участок стал роковым для многих спортсменов, пытаясь 
тормозить <<nлугом » , то есть составленными вместе палка
ми, многие падали. Этой участи не избежал даже такой 
опытный спортсмен, как Владимир Оляшев. А Федор от
рывался от соперников с каждым пройденным кило
метром. 

Как радуются все, кто зимой встает на лыжи, чтобы 
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пройтись по лесу или заснеженно·му полю, подышать чис
тым воздухом, когда выпадает погожий, солнечный денек. 
А вот для спортсмена солнце опасно - начнет снег под
таивать, и скольжение меняется, нужна другая с.мазка для 
лыж. Так и получилось на второй половине дистанции -
появилась «отдача >> ,  то есть при толчке лыжи стали про
скальзывать назад. Но к этому моменту Терентьев уже 
приближался к финишу. Его время оказалось лучшим. 

Утро следующего дня, когда разыгрывалось первенство 
на дистанции 30 километрев, было морозным и солнечным. 
Такая погода насторожила и спортсменов и тренеров, ведь 
30 километров лыжники проходят в среднем за два часа, 
а в общем соревнования растянутся часа на три-четыре. 
3а это время на открытых участках снег подтает, а в лесу 
он останется жестким. Вот и ломай голову, какую мазь 
применить : то ли рассчитывая на мороз, то ли на от
тепель .

. 
Терентьев, стартовавший в 22-й паре, решил 

«сделать ставку» на оттепель. 
Одна за другой уходят со старта пары гонщиков, окры

ваясь вскоре в лесу. После пяти километров судьи сообща
ют, что лучшее время у Владимира Оляшева, Терентьев 
проигрывает ему всего пять секунд. Оба лыжника идут 
очень сильно, особенно заметно их иреимущество на подъ
емах. Снег там рыхлый, скольжение неважное, нужна 
большая физическая сила, и оба мощных армейца одного 
за другим обходят соперников. 

Пятнадцатый километр. !{рутой склон, который снова 
становится для многих камнем преткновения. Ломает 
лыжу Павел Rолчин, пока зю11еняет, время потеряно вме
сте с шансами на призовое место. И снова не везет Оля
шеву - перед ним падают сразу двое гонщиков, он вре
зается в них, получает травму и выбывает из соревнова
ний. Скорость гонки настолько высока, что, не выдержав 
темпа, сходят с дистанции маститые лыжпики Борин, 
Смирнов, Павлов. 

Прекрасно идет к финишу Терентьев. По его бегу неза
метно, что позади три десятка трудР.:ых километров пути 
с подъемами, спуСI{ами, поворотами. Его шаг внешне так 
же легок, как в начале дистанции. Вторая золотая ме
даль! 

И вот наступил последний день соревнований, лыжный 
марафон - 50 километров . Федор стартовал в 24-й паро .  
Он решил сразу взять максимальную скорость и через 
Ю километров уже опережал ближайших коНRурентов 
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более чем на 3 минуты. Нто-то, стоящий у лыжни, даже 
нрикнул ему : <<Слишком быстро идешь ! >> 

Нет, Федор чувствовал, что сегодня таной темп ему 
подвластен, сегодня в нем как бы включились резервные 
мощности, накопленные за долгие годы тренировок. И ды
шится как-то особенно легко, и окольжение прекрасное. 

Хорошо идут и его товарищи по номанде - П. Моро
зов, В. Бутаков, Н. Видинеев, В. Ерошив. 

Вот опять крутой склон, который в предыдущих гон
ках принес столько неприятностей спортсменам. Увы, и 
на этот раз истррия повторилась. Выбывает очень силь
ный лыжник Анатолий Шелюхин - у него сломаны обе 
лыжи, а правила разрешают заменять только одну. 
Ломают лыжи Василий Ерошив и Виктор Баранов, но 
они продолжают гонку. Терентьев пролетает вниз, словно 
заправский горнолыжник. К середине дистанции он обо
шел всех, кто стартовал раньше его, и по-прежнему не 
снижает темпа. На финиш он приходит первым. В третий 
раз Федор становится чемпионом!  До Терентьева ни одно
му гонщику не удавалось выиграть на чемпионатах СССР 
все три дистанции. Не удалось этого сделать викому и 
после него до сегодняшнего дня. Кстати, и время, показав
вое им в гонке на 50 километров, - 2 часа 56 минут 
47 секувд - было лучшим за всю предыдущую историю 
советокого лыжного спорта . 

. . .  Когда Терентьева спросили, как ему удалось так 
блестяще пройти последнюю дистанцию, Федор улыбнулся 
и оказал : <<Победа нужна была не толию мне, она была 
нужна команде>> .  Лыжвики Советской Армии заняли тогда 
1-е место. 

4 

В 1956 году на VII  зимние Олимпийские игры, прово
дившиеся в итальянском городе Кортива д' Ампеццо, от
правилась большая группа ваших спортсменов - лыжни
ков, горнолыжников, конькобежцев, хокнеистов, фигури
стов. 

Кортива д 'Ампеццо - крохотный городок, затсряв
шийся в Доломитовых Альпах. В том олимпийском году 
он насчитывал шесть тысяч жителей, один кинотеатр, цер
новь с красивой башней, напоминающей миниатюрный 
небоскреб, и . . .  пятьдесят один отель. Кортина д 'Ампец
цо - один из самых фешенебельных европейооих нурор-
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тов. Здесь и в обычные зимние месяцы много туристов из 
самых разных стран. К их услугам лыжные трассы на 
горных оклонах, подъемниrки, бapi.I и рестораны. 

В конце января nятьдесят шестого года население го
рода увеличилось на 24 тысячи человек. Все отели были 
переполнены, мест не хватало. 

<<Еще никогда игры не вызывали такого увлечения во 
всех странах, где регулярно занимаются спортом. . .  Окан
динавы, чувствуя угрозу, идущую из Москвы, удваивали 
усилия, чтобы зимние виды спорта оставались их << семей
ным делом» . Эти строки из бельгийской газеты <<Ле спор>> 
показывают, с каким интересом ожидалось выступл(Jние 
нашей команды. Ведь это была ее первая зимняя Олим
пиада! 

26 января VII зимние Олимпийские игры были торже
ственно открыты, а уже на следующий день лыжники вы
шли на старт 30-'Километровой гон:ни. 

Снежный стадион раскинулся в широкой лощине меж
ду гор. У старта сооружены две трибуны. Сейчас они за
полнены пестро одетыми любителями лыжнох·о r,порта. 
В этом месте каждый гонщик появится нес:колию раз, 
переходя из одной петли дистанции на другую. Кстати, 
одной из главных проблем для хозяев О.пим11иады было 
отсутствие . . .  снега. Потом-то он выпал в изобилии, а перед 
открытием игр альпийские стрелки на грузовиках при
возили снег и высыпали его на лыжные трассы . 

. . .  Жеребьевка для наших ребят была неудачной : у Ше
люхина - 7-й номер, у Колчина - 18-й, у Терентьева -
23-й, у Кузина - 45-й. Основные соперники - швед 
Ернберг, финн Хакулинен, норвежец Ереиден - шли сза
ди и легко могли рассчитьшать свои силы, зная, с каким 
временем проходят дистанцию советС<Iше лыжники. 

Старт дается в девять часов утра. Погода хоть и сол
нечная, но морозная. И все же перепад температур па 
трассе велик : на снежноl\'[ стадионе минус пять, а в горах 
минус пятнадцать!  Да еще и резкий холодный ветер. 

Лыжники уходят парами с интервалом в 30 секунд. 
После десятого километра Вейiю Хакулииен, олимпийский 
чемпион 1952 года в гонке на 50 километров, настигает 
другого олимпийского чемпиона ( 18 километров) , норвеж
ца Халлгейра Брендена. А ведь финский спортсмен стар
товал минутой позже. Но вот на огромном световом табло 
около трибуны появляются цифры, и оказывается, что 
первую треть дистанции лучше всех прошел Сикстен 
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Ервберг, у Хакуливева - второй результат, а третьим 
пдет Анатолий Шелюхин. Колчин пока седь:мои, а сразу 
за ним Кузин и Терентьев. Видимо, не подошла :мазь у 

Бревдева, норвежский гонщик, шаг которого обычно очень 
легок, идет тяжело. Его давно уже обогнал Хакуливев, и, 
видимо, поняв, что на успех рассчитывать он не :может, 
норвежец сбавил те:мп. 

Когда гонщики прошли перед трибунами второй раз, то 
лидерство уже прочно захватил Хакуливен. Фивекий гон
щик идет :мощно, лыжи у него скользят прекрасно. 
Ериберг теперь второй, и, к радости ваших болельщmов, 
на 3-:м :месте - Колчив. Далее Шелюхин и Терентьев. 
Что ж, совсем неплохо ! 

Первым финиширует швед Леварт Ларесов - он ушел 
со старта под 3-:м номером. Вокоре на последнем перед 
стадионом склоне показывается Ш елюхин. У него время 
лучше, чем у :молодого шведского гонщика. Ле11Ко и быст
Р:J идет Колчин - он секунду выигрывает у Шелюхина. 
Федор Терентьев и Владимир Кузин не сумели улучшить 
время своих товарищей. Теперь все зависит от лидеров. 
Сразу за Кузиным к финишу рвется Ернберг. Пересекает 
финишную линию и, тяжело дыша, сразу смотрит ва бо-ль
шой секундомер : его время 1 час 44 :минуты 30 секунд. 
Если Хан:улинен финиширует раньше, чем пройдут две 
минуты, разделявшие их на старте, то он победитель. 
Финский гонщик стремительна накатывается ва финиш
ную линию уже через 96 секунд. И если на двадцатом 
километре - он выигры11ал у шведа всего 5 секунд, то на 
последней трети пути прибавил к ним еще 19 !  Хакуливен 
вновь завоевал олимпийское золото. У Колчина бронзовая 
медаль, 4, 5 и 6-е места заняли Шелюхин, Кузин и Те
рентьев. 

<<СССР может гордиться своими результатами в этой 
ronкe» ,  - писала французская газета <<Экиш> . 

В соревнованиях на 15 километров Федор не участво
вал. Утром 30 января он был на старте и <<болею> за 
своих товарищей - от нашей команды выступали Колчи:н, 
Кузин и Аникин. Посмотрел, как взяли старт, и пошел к 

первому длинному подъему, там обосновались многие зри
тели - с высокого :места весь Свежвый стадион видев 
I<ак на ладони. А пройти метров двести - и снова выхо
дишь к лыжне, это примерно девятый километр трассы. 
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Оттуда и до финиша недалеко. Словом, всю гоiШу можно 
видеть. 

После неудачи на тридцатке ( 14-е место) мало кто 
верил в Брендена. Поговаривали, что он долго болел, поч
ти не выступал и сейчас не в лучшей форме. Однако в этот 
день норвежец доказал, что со счетов его сбрасывать рано. 
Уже после пяти километров Ереиден опережает Кузина, 
на этом отрезке у него лучший результат. Его бег очень 
легок и элегантен. Сегодня, видно, мазь подобрана удач
но - скольжение отличное. Кузин, стартовавший вслед 
ва Хакулиненом, решает догнать олимпийского чемпиона. 
Н восьмому километру ему это удается, но еколию сил 
отдано погоне ! А финс'Кий гонщик, в свою очередь, делает 
r::;zвок и на отметке десять километров проигрывает Кузи
ну уже всего четыре секунды. 

Прекрасно проходит подъем Колчин, сумевший очень 
точно построить бег. Он переходит на 2-е место. Правда, 
всего девять секунд отделлют его от грозного Ернберга, 
который по времени идет третьим. 

Все решилось на последних пяти километрах. Ереиден 
взвинчивает темп и проходит этот отрезок быстрее всех -
за 14 минут 1 1  секунд. На 34 секунды быстрее, чем пер
вую пятикилометровку ! Результат в итоге отличный: 
49 минут 39 секунд. 

Досадный случай не позволил Колчину выиrрать се
ребряную медаль. Очень хорошо пройдя подъем, на спуске 
011 развил большую mюрость, и, когда начал обходить 
шедшего впереди лыжника, тот нечаянно своей палкой 
угодил в кольцо и выбил палку у Колчина. Что делать? 
Остановиться и подобрать? Но это большал потеря време
ни. С другой стороны, с одной палкой << Не повоюешы. 
Колчин продолжал спуск. На повороте один из зрителей 
(как ОRазалось, это был польский турист ) кинул ему свою. 
Была она слишком длинная, работать ею было неудобно, 
но что делать? И: финишировал Павел, проиграв Ерибергу 
всего три секунды! 

При жеребьевке в последней гопне на 50 километров 
Терентьеву достался 2-й номер. У Колчина - 8-й номер, 
у Шелюхина - 20-й, у Баранова - 30-й. А основные со
перники сзади. 

День 2 февраля выдалсл морозным - минус 18. Трасса 
на этот раз была не то что сложной, а необычной - - гпн
щmкам предстояло пройти дважды две десятикилометро
вые и одну пятикилометровую петли. 
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. . .  С первых шагов Терентьев развивает высокую ско
рость. 

Прошло номногим более получаса. R Снежному ста
диону приближается мощная фигура лыiюшка в красном 
свитере.  Терентьев nроходит десять километров за 34. 17 . 
Это значит, что он идет быстрее, че:м шел то·r же 
отрезок победитель гонки на 15 километров Бренден ! 
И все же лучшие результаты у Ериберга - 33.29, Каку
липена - 33.44 и Шелюхина - 33.52. В десятке 42-лет
пий финсiШЙ гонщик Rолехмайнен, Rолчин, сильные фип
ские лыжники Rонтинен и Сивонен, швед Гран и Ба
ранов. 

И вот Терентьев снова на стадионе, это значит, позади: 
еще одна десятi\а. Идет он легко, спокойно, накатисто .  
Rю\ же это трудно - идти, не зная, что происходит сзади. 
1\онечно, ему сообщают результаты соперников, но сооб
щают примерно через 15 минут, а за это время встюе мо
жет случиться. 

R середине дистанции Сикстен Ериберг опережает Ха
I..:улинена на 35 секунд. На 3-м месте - Шелюхин. Фе
дор - четвертый по времени, однако через пять километ
ров он уже третий, темп еще более возрос. Сорок километ
ров он проходит за 2. 1 6 .41 . Он еще не знает, что почти 
<<достаю> Хакулинена - время фивекого гонщика всего 
на одну секунду лучше! 

Последние десять километров. Они самые тяжелые, а 
тут еще почти перед самым финишем километровый 
подъем. Сюда и собрались многочисленные болельщики, 
понимающие, что этот участок может решить многое .  

Первым к подъему выходит Терентьев. Чувствуется, 
что лидерство дается ему тяжело, шаг потерял легкость. 
И тем не менее последние метры подъема он не проходит, 
а пробегает. Там дальше уже легче - всего-то километр 
трассы остался, да и на пологом спуш\е. 

Фишжий ветеран Rолехмайнен поражает всех своим 
неувядаемым мастерством - весь подъем он проходит 
бегом! Ясно, что он претендент на одно из призовых мест. 

Хакулинен, славящийся отличным финишем, взвинчи
вает темп. Подъем он проходит легко и устремляется к 
финишу. А что же Ернберг? Он стартовал на две с поло
nиной минуты позже финна, но проходит чуть более ми
путы, и вот уже шведский гонщик идет в гору. Идет в 
своеобразной манере мелким шагом, раскачиваясь :tз 
стороны в сторону. И шведсRие болельщики ликуют:  
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всем уж-е ясно, что он станет по-бедителем гонки. Вре
мя Ериберга 2 часа 50 минут 27 секунд. Хакулинен -
на 2-м месте, а бронзовая медаль досталась Федору Те
рентьеву. 

У спешно закончили бег и другие наши лыжники: Ше
люхин быJI пятым, шестым и седьмым - RолчИJI и Ба
ранов. 

Впервые в истории международных соревнований в 
пятидесятикилометровой гонке было покаэано время 
ме-ньше трех часов. Да не одним, а сразу шестью спортс
менами! 

4 февраля спортсмены соревш)'Вались в эстафетных 
гонках. Морозное, ясное утро. На первом этапе от на
шей команды выступает Федор Терентьев. Накануне в 
отеле, когда тренеры и спортсмены <<nроиrрывали» гонку, 
то есть обсуiКдали тактические ходы, распределяли, кто 
иэ тренеров на каких участках будет находиться во вре
мя соревнований, к Федору подошел Павел Rолчин, ко
торому предстояло идти на втором этапе i 

- Ты уж, Федя, постарайся, сделай отрыв, чтобы 
спокойно идти можно было. 

· 

- Не беспокойся, сделаю, - ответил Терентьен. 
Он был уверен в себе. 

Четырнадцать лыжников замерли на старте. За фин
скую команду выступает Август Rиуру, опытный гоп
щик, не раэ открывавший эстафету. Они с Федором дав
но знают друг друга, вот и только что Rиуру подъехал 
к Терентьеву ( тот свободно владел финским языком) ,  о 
.. :ем-то они поговорили, а потом заняли е:вои места. 
От норвежской команды идет Хакон Брусвеен, от швед
ской - восходящая эвеэда Ленарт Ларссон. Выстрел 
стартового пистолета ,  и вое бросаются вперед. Федор, 
реэrю отталкиваясь палками, старается занять головное 
ll!eCTO. 

Метрах в трехстах от старта через незамерзающую 
горную реЧRу пролоJКен довольно уэ�ий мостик. Федор 
надолго до начала гоюш опаоался, что эдесь может быть 
затор - ведь на трехстах метрах особенно-то не вы
рвешься. Так и случилось. У шедшего впереди гонщика 
палка попала в щель. Пока он ее выдергивал, в него 
вреэался Терентьев, а, в свою очередь, в Федора еще не

сколько человек. Rто-то наехал ему па лыжу, кто-то, 
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стараясь сохранить равновесие, взмахнул рукой и рука
вицей попал ему в глаз. <<И был 1\Юr.Iент, - рассказывал 
потом Терентьев, - когда я чуть не выронил свою пап
ку в воду. Даже в глазах от ужаса потемнело. Стою я, 
прижатый к перилам, они трещат, вот-вот обломятся, а 
мимо меня лавина несется - скрежет, стук, топот, ярост
ные лица, открытые рты. Ну и зрелище ! Пришлось про
пустить первЫЙ ПОТОЮ>. 

Вообще-1;0 задержн.а длилась всего несколько секуn;-\, 
во Федору они показались часами. Сразу же за мости
ком начинался подъем, и он вышел к нему двенадцатым. 
Двенадцатым из четырнадцати ! 

Он перешел на вторую лыжню и одного за другим па 
подъеме стал обходить соперников .  Нет, это не были ли
деры, но к третьему километру он догнал головную 
группу. Вот обойдены швед, норвежец, впереди только 
Киуру. Федор идет вплотную за ним. Финсюrй гонщик 
предлагает уступить лыжню, Федор отказывается 
рано. Но вот на четвертом километре он делает рывок 
и начинает ухо�ить все дальше. Киуру делает отчаянную 
попытку << зацепиться» ,  но такая скорость ему не по си
лам. А Федор идет все быстрее и быстрее ! 

На втором этапе приготоnились Павел Колчин и фин
ский лыжник Картелайнен. Вдали показался красный 
свитер - Терентьев идет, он все ближе и бл.иже. 

Терентьев прошел свой этап с отличным временем.: 
33 минуты 25 секупд - и опередил финского гонщика на 
полторы минуты ! 

Еще быстрее пробежал Колчин - на 20 секунд луч
ше, чем Федор. Советская команда после второго этапа 
оторвалась на 2 минуты 46 секунд! 

При тако:м большом иреимуществе Нююлаю Аники
ну, несмотря на то, что его соперники были очень силь
ные - финн Арво Винтавен и швед Пер-Эрик Ларссон, 
тренеры строго наказали идти свободно, сильно не на чи
нать и, главное - не сломать лыжи. Наверняка Аникин 
мог бы пройти этап быстрее, но он выполнил задание. 
И хотя Винтанев выиграл у него около 50 секунд, сомне
ний в победе нашей команды не было - на последнем 
этапе шел опытный Влади:мир Кузин. 

«Главной гонкой игр» назвал эстафету один из круп
нейших спортивных журналов. И она завершилась бле
стящей победой нашей команды, вызвавшей llшогочис
ленные отклики и комментарии в зарубежной прессе. 
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Нельзя не сказать и о том, что на VII Белой Олим
пиаде о.тлично выступили наши девушки-лыжницы :  
олимпийской чемпионкой в гонке на десять километров 
стала Любовь 1\озырева, 2-е место заняла Радья Ероши
на, Алевтина 1\олчина была четвертой. Серебряные меда
ли достались нашим лыжницам в эстафете 3 Х 5 кидо
метров . 

Великолепных результатов добились советские конь
кобежцы и хоккеисты. А всего советские спортсмены на
брали 103 очка в неофициальном командном зачете -
почти столько же, сколько занявшие 2-е и 3-е мес ra 
Австрия и Финляндия, вместе взятые. Такого успеха 
<шовичка >> Белые Олимпиады еще не знали . 

. . .  Они стояли на пьедестале почета, радостно улыба
ясь. Они были счастлив ы, став чемпионами, они были 
горды своей победой, высоко поднявшей спортивное зна
мя нашей страны. 

Прямо на Снежном стадионе им вручили <<Золотые 
снежинкИ >> - медали чемпионов мира ( зимние Оли"\:1-
пийские игры являются одновременно и мировыми чем
пионатами) ,  а вечером в зале Ледового стадиона - зо
лотые медали олимпийских чемпионов. 

В тот же день Федор Терентьев, Павел 1\олчин и Ни
колай Аникин стали заслуженными мастерами спорта. 
Владимир 1\узин это звание уже имел. 

s 

Время после замечательной победы на Белой Олю.�:
пиаде не было для Терентьева особенно удачным. 1\онеч
но, он по-прежнему много тренируется, по-прежнему 
входит в сборную страны. Более того, он, самый стар
ший по возрасту в сборной команде, продолжает выигры
вать у многих молодых гонщиков. В 1957 году он второй 
на дистанции 30 километров, а на первенстве страны в 
следующем сезоне Терентьев занимает 5-е место на дис
танции 15 километров и 6-е - на 50. 

Терентьев усиленно готовился к VIII  зимним Олим
пийс-ким играм в амерю<анском городе Скво-Вэлли. 
Для того чтобы отстоять место в сборной, ему нужно 
было тренироваться больше, чем другим, - ведь в 
1 960 году ему исполнилось тридцать пять лет. Терентьев 
работает очень много : в программе его тренировок легко
атл-етичеекие кроссы, гребля, велосипед. А с первым сне-
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гом - ГОНI{И, гоюш, гонки. И все же на Олимпиаду его 
не взяли. 

Федор тяжело переживал это решение. Одно время 
даже мелькнула мысль: а не пора ли расстаться 
с лыжами? Нет, он не может, просто не представляет 
себе, как он будет вне спорта. Его лебединая песня еще 
не спета . . .  

. . .  В ночь перед заключительной гонкой (50 километ
ров) I зимней Спартакиады на родов СССР ( 1 962 г. )  выпал 
свежий снег, утро выдалось морозным и солнечным. А до 
этого спортсменов замучила оттепель. Судейская колле
гия решила начать соревнования раньше, чем обычно, -
в девять часов утра. 

Вместе стартовали Иван Утробив и Геннадий Вага
нов, в предыдущие дни завоевавшие золотые медали 
спартакиады в гонках на 30 и 15 километров. А вот на
чали лыжный марафон тоже очень сильные и опытные 
гонщик<I, призеры 30-километровой гонки Евгений Руд
конский и Владимир Иерусалимский. Федор Терентьев 
шел в паре с ленинградским лытником Иваном Люби
мовым. 

Первые пять километров. Утробив показывает время 
19 минут 50 секунд. Всего 5 секунд проигрывают ему Ба
ганов и Аникин. Но что это? Первая сенсация - молодой 
гонщик из Башкирии Баязит Гизатуллин проходит этот 
отрезок быстрее всех : 19 .25. 

Впрочем, попачалу «возмутителя спокойствия» никто 
всерьез не воспринял : горячится мальчик, сил не рас
считывает, а 50 километров - это не 15.  Однако на <<де
сятке >> Гизатуллин опережает идущего вторым Ваганова 
уже на целую минуту. Примерно в одно время с Вагано
вым идет целая группа - Аниi{ИН, У тробин, Алексей 
f\узнецов, Станислав Тихомолов, Рудковский. 

Пройдены еще пять километров. Красиво идет Вага
нов. На глазах у зрителей, стоящих у места старта, он 
обходит одного из гонщиков и легко уходит на подъем . 
Однако парень из Башкирии и не думает снижать темпа, 
теперь его оrделяет от иреследователей уже больше ми
нуты. Такой же разрыв он сохраняет и после 20-го и пос
ле 30-го километра ! Рядом идут Любимов и Терептьrв, 
но пока они значительно отстают от лидеров. 

И на 40-м километре Гизатуллин первый. Теперь все 
уже начинают прочить его в чемпионы, а опытные ма
рафонцы Тихомолов и Кузнецов входят в первую пятер-
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:ку. <<Дуэт» Терентьев - Любимов перемещается на 
6-7-е места. 

Решающими стали последние пять :километров. Мощ
ный рывок делает Кузнецов и выходит на 2-е место. 
И тут не выдерживает Гизатуллин - все-та:коИ :ка:к это 
трудно правильно распределить свои силы на та:кой 
длинной дистанции ! В итоге, лидируя 45 километров, он 
о:казался четвертым. 

Первым к финишу приходит Тихомолов. Видно, :ка:к 
нелег:ко ему достаются эти последние метры. А сзади 
по:казывантся Кузнецов. Его время на 25 се:кунд лучше. 
Значит, он стал чемпионом? Нет, о:казалось - rrоздрав
лять горь:ков чанина рано, главные со·бытия были впереди. 
После 45-го :километра Терентьев стремительно уходит г,т 
Любимова. Его с:корость становится просто фантастичс
с:кой, но не поздно ли? Нет, Федор рассчитал все точно. 
Его финиш был удивительным, он шел мощно, с :ка:кой
то яростной одержимостью. Та:к ИдУТ в последний бой. 
Уже в финишном: створе он обошел лыжшша, :который 
ему безнадежно проигрывал. Время Терентьева оназа
лось лучшим:. В тридцать семь лет он вновь доказал, что 
он сильнейший! Совершенно справедливо эту победУ 
называли спортивным: подвигом . 

. . .  Весной того же года они сидели в малень:ко:м садУ 
у Карпова под яблонями и вишнями, одетыми в белый 
наряд. ' 

- Послушай, Федя, - с:казал Андрей Але:ксеевич, -
ты с:коаь:ко еще выступать собираешься? 

- Кажется, в Уктусе я до:казал, что есть еще порох 
в пороховницах, - обиженно проворчал Терентьев. 

- Что и говорить, до:казал ты всем: свою силу. Толь
:ко вперед надо смотреть. Знаю, ты дУМаешь об Олимпиа
де в Инсбру:ке. Но давай-ка заглянем: правде в глаза :  
это нереально . Я н е  сомневаюсь - ты можешь выиграть 
две, три, ну четыре :крупные гон:ки. А потом что? Будешь 
сползать на 9-10-е места? Много есть лыжни:ков, для 
которых войти в десятку предел мечтаний. Но ты-то Те
рентьев ! Это не для тебя, ты просто не имеешь права 
ронять свое имя. Ты же многого достиг : пришел перво
разрядником, · а сейчас заслуженный :мастер, был солда
том, а стал офицером:. Я считаю, что твоя последняя 
победа не меньше, чем золотая олимпийская медаль. 
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Я верю, ты станешь хорошим тренером - голова у те
бя светлая, а уж об опыте и го·ворить не надо. Но учить
ся необходи11-ю. 

Долго раздумывал Федор над словами своего трене
ра. Конечно, он понимал, что рано или поздно придется 
расставаться с большим спортом. И прав Карпов : выход 
один - перейти на тренерскую работу. Осенью шестьде
сят второго года старшего лейтенанта Терентьева зачис
лили на военный факультет Ленинградского института 
физической культуры имени П. Лесгафта. 

Совсем это не просто после очень долгого перерыва 
засесть за учебники. До поздней ночи порой приходилось 
Терентьеву штудировать физику, химию, историю физи
ческой культуры, педагогику, анатомию и другие науки. 
Но недаром Федор Михайлович славился упорством -
первую экзаменационную сессию он сдал успешно. 

20 января 1963 года имя Федора Терентьева еще раз 
прозвучало по радио - диктор на соревнованиях в Кав
голове объявил, что знаменитый лыжник стал победите
леи в гонке на 30 километров. А вечером того же дня 
Терентьева уже не было в живых, он ·rрагически погиб 
в результате несчастного случая. Похоронили его в род
ных местах, которые он так любил, а через несколько 
месяцев рядом с ним в землю положили и Евдокию Фе
доровну, которая не смогла пережить смерть младшего 
сына. 

С тех пор многое изменилось в лыжном спорте. Оrа
ли другими скорости, заблистали имена новых гонщи
ков. Но в истории советского спорта навсегда останутся 
имена тех, кто прокладывал путь к сегодняшним дости
жениям, кто впервые добывал олимпийское золото. 
И среди них одно из самых почетных мест принадлежит 
Федору Михайловичу Терентьеву. Он был настоящпм 
спортивным бойцом, а бойцы остаются в строю навсегда. 

О. РЯЖСКИй 



ВСЕВОЛОД 
&О&РОВ 

. . .  Стремительно ворвавшись 
в нашу жизн ь, он стал олице
творением озорпой, неугомон
ной вдохновепности, своеоб
разным воплощением неудер
жимой мощи и непоколебимо
сти духа нашего народа -- на
рода-победителя. Русский уда
лец с небрежно отнинутым 

вихром на мгновение застыл в ожидании подходящего 
момента, чтобы рвануться, спинировать на штрафную 
площадну и, разметая защJ�ту, нанести нинжальвый 
удар - тани\1 Бобров навсегда останется в памяти мно
гочисленных болельщинов. Долго сqиталось, что ему вез
ло, что он счастливчин. Бобров не любил этих разгово
ров : уж он-то знал, что стоят ему эти голы. Но люди с 
восторгом подхватывали легенду : им хотелось видеть 
именно удачливость, светлую, огневую, нак чудо, словно 
ниспосланную судьбой. 

Всеволод Бобров был призвав не только болельщи
нами и журналистами. Его спортивные и человечесние 
качества высоко оценивали и коллеги-футболисты. Вот, 
например, отзыв прославленного ленивградского вратаря 
Леовида Иванова :  <<Смешно, ковечпо, утверждать, что 
нынешние футболисты слабее прежних, во по всему 
I{омпленсу футбольных начеств - умению забить мяч в, 
l{азалось бы, невероятной ситуации, видению поля, 
взрыввой реаl{ЦИИ, иснусству рыв!{а и дрибливга - та
�>ого игрона, Ral{ Всеволод Бобров, в советском футболе 
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больше не было >> .  Значение таланта Боброва лишь воJ
растает от того, что он не был одино1юй звездой на cepo:\I 
фоне. Надо было обладать особыми свойс·твами, чтобы 
выделяться на фоне Константина Бескова, Бориса Пай:
чадзе, Александра Пономарева, Сергея Сальникова. 

Борис Андреевич Аркадьев, трене·р, которого Бобров 
боготворил, раосказывал : <<Я сразу же понял, что встре
тился с великим футболистом. Ну и талантище это был. 
Если бы к спорту было примелимо слово <<гений >> ,  то к 
Всеволоду оно бы, бесспорно, подходило. Это был <<спор
тивно-игровой гений» .  Ведь он был лучшим и в футболе, 
и в хоккее с мячом, и в хоккее с шайбой. У него был по
разительный метод усваивать технику подражани
ем. Ему не надо было повторять упражнения по тыся
че раз, он усваивал чужую технику, чужие приемы па 
главах>> .  

Свидетельства Иванова и Аркадьева о б  уникально
сти, неnовторимости таланта Боброва не единственны(', 
О том же писали и Мартын Мержапов, и Игорь Нетто, и 
братья Старостины - сами живая легенда нашего фут
бола. 

1 

Родился Всеволод Бобров в 1922 году в тихом и пева
метлом городке Моршанске. Впрочем, отсюда семья вско
ре переехала в Сестрорецк. 

Михаил Андреевич Бобров до 1917  года трудился на 
Путиловеком заводе. В годы революции боролся за Со
ветскую власть. Навсегда заnомнил Сева его увлекатель
ные рассказы о революционерах, о боях рабочих дружин, 
о легендарном штурме Зимнего дворца. 

В Сестрорецке М. А. Бобров сна чала работал инжене
ро:и, затем преподавал в школе ФЗУ. Он был блес·тящи\I 
мастером своего дела. Но было у Михаила Андреевича 
и еще одно увлечение - спорт. Долгие годы играл он в 
футбол и хоккей, и играл превосходно. 

День, когда проходила игра, становился семейньпt: 
правдником. Дома готовился ВI{усный обед, пеклись пи
роги. Спиртного Михаил Андреевич не признавал, после 
игры за чаем с вареньем шел летороиливый разговор о 
спорте. 

Зимой отец валивал во дворе небольшой каток. Пя
тилетний Сева уже лихо бегал на коньках, гонял шайбу. 
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По вечерам с братом Володей 
чала он легко их обыгрывал, 
брать себе в помощь ... доч�. 

играШI про'l'ИВ отца. Сна
но вскоре ему пришлось 

Клюшки дети делали сами. Вып-иливали из фанеры 
крючки, скрепляJI'И их гвозди!\ами, приделывали к пал
кам и обматывали ремнем. Труд в доме Бобровых лю
били. Впоследствии всемирно известный спортсм,ен сла
вился среди своих друзей как <шастер - золотые рукю• . 
Дома все чинил сам, любил, когда его пр�ЮИЛ'И об атом: 
друзья. Хранил целую коллеrщию слесарных, столярных 
и прочих инструментов, не терnел, когда они залежива
лись без дела. 

Постепепно спортпвные схваТI{И с отцом и со сверст
никами - зимой на льду, летом на траве - преврати
лись в серьезное увлечение. Позднее Бобров вспомШiал, 
что уже тогда ему не давала покоя неодолимая страсть к 
скорости, к обводке, к стремительному, неукротимому 
проръrву. В детсн:ую городокую команду Сева вошел, ког
да ему было двенадцать лет. Здесь он быстро подружился 
с вратарем Аликом Белаковским. 

Впос;rедствии Велаконский закончил военпо-медицин
скую академию, стал врачом Центрального опортинного 
клуба армии. Боброва и Белаl{овского связывала трога
тельная мужокая дружба. Врач тонко чувствовал застен
чив:ый и выдержанный характер товарища, придирчиво и 
непримеmо следил за его здоровьем. Знали бы те, кто от
кликался свистом на мнимую бездеятельность Боброва, 
па его петороиливое возвращенме из атаюи, что за тайну 
приходится хранить врачу Белаковс-кому: знаменюый 
форвард с детства страдал аритмией сердца. 

В школе учился Всеволод легко. Хуже приходилось с 
музыкальными занятиями, на котосрых особенно настаи
вала мама. Не-возможно было усидеть за разучиванием 
гамм, когда за окном раздавался тугой звон мяча или 
призыввое пощелкивание клюшек. С четверть часа еще 
l.ЮЖНО было промучиться, но затем Сева под убедитель
нейшим предлогом выскальзывал из дома. R счастью, ма
ма быстро поняла, какие игры волнуют ее бесшабашно
го отпрыска, - страдания прекратиЛ!Ись. 

В 1937 году Сева поступил в школу ФЗУ. После ее 
·окончания, получив специальность слесаря-И!Нструмен
тальщмка, он стал работать на заводе имени Во.скова. 

Учебу продолжал в вечерней школе. Впоследствю1 
Б�бров скажет, что самые дивные годы в его жизн<И -
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это детство, рядом с мамой, в дружной, родной семм, 
где никто никогда не ·обижал друг друга ; с благодара 
ностью прославленный спортсмен будет вспомИiНать о за·· 
воде, где старшие учили его не только мастерству, но II 
трудолюбию, скромности, честности. 

Навсегда запомнил Всеволод слова своего наставника, 
потомственного питерца Ивана Христофоровича Перву
хина : <<Нет для русского рабочего человека ничего дo
poil\e чести. А честь наша это наша страна. 
Много невзгод пришлось испытать ей, и многое она еще 
испытает. Но эта земля наша земля, и толь
ко мы ее подлинные хозяева. Для нас, Сева, Родина -
не футболка, ее не сменишь. И жить надо не 
для себя - для нее, для всех людей - братьев своих и 
товарищей>> .  

3 

Вырос Всеволод Бобров на ленинградском футболе. 
В двадцатые годы ленинградские футболисты высту

пали блестяще, в их игре страстный напор сочеталсл с 
филигранной техникой и изощренной точностью пере
дач. Беззаветно смелая острота их атак способна была 
сокрушить любую защиту. Лишь к 1940 году москвичи 
их извечные соперники - догнали ленинградцев по чис
лу побед в матчах между этими городами. 

Ленинград - родина нашего футбола. Первая, за
фиксированная в печати игра состоялась именно здесь. 
Азартная схватка с англичанами окончилась убедитель
ной победой русских футболистов. Но успехи далеко не 
всегда сопутствовали им. Скверным анекдотом оберну
лась поездка на Олимпиаду 1912  года, где игроки в 
оранжевых футболках с изображением государственно
го герба на груди и синих трусах (форма сборной Рос
сии) не выиграли ни одного матча. <<Русским в футболе 
не повезло, так же как во всем остальном>> ,  - с горечью 
писала тогда газета <<Новое времю> .  

Однако на смену первым энтузиастам футбола яви
лось новое поколение, достойно пронесшее уже краеоный 
флаг по стадионам Европы. Младший брат Василил Ву
тусова, капитана дореволюционной российской сборной, 
Михаил, герой многих спортивных легенд, один забил в 
ворота зарубежных команд мячей в несколько десятков 
раз больше, чем вел команда его брата. 
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Как-то Всеволод Михайлович заметил, ч·rо наиболь
шее влияние на него как на футболиста оказали Миха
ил Бутусов, Павел Батыре-в и Валентин Федоров. Выбор 
имен, ничего не скажешь, логичен. 

Неисчерпаема была воля М .  Бутусова к победе. В со
вершенстве владевший всеми приемами обрабоТIШ мяча, 
великолепный мастер завершающего удара, тонкий так
тик, умело руководивший атакой, он больше всего любил 
в футболе борьбу. 

Мощным атлетом был и Павел Батырев, капитан 
сборной РСФСР, впервые после Октября выехавшей за 
рубеж. Ватырев мог в одиночку нейтрализовать трех про
тивостоящих ему форвардов противнюш. 

R Федорову у Боброва было особое отношение. 
С ше-стнадцати лет Сева играл в хоккей в первой муж
сБой комапде своего завода. Встречи мужских команд 
на первенство города - настоящий, большой хоккей. 
Особенно запомнился Севе матч с динамовцами, среди 
н:оторых было немало прославленных хоннеистов и фуr
боJiистов . Юный нападающий забил динамовцам три мя
ча, доставив немало неприятност·ей их авторитетнейшей 
защите. Однако динамовцы не обиделись, а тут же при
гласили Севу в оборную города, которая готовилась 1{ 
:матчу с Москвой. Тогда и произошла знаменитая встре
ч а  юного Бобрава с призлаиным лидером ленинградско
го футбола, о которой спустя четверть веi{а вспоминал 
Всеволод Михайлович : 

<<Нужно ли говорить о том, какая это была длл меня 
высокая честь. Собрал свой нехитрый инвентарь и п о 
ехал в город. Но чем ближе я подходил к стадиону, тем 
все больше и больше мною овладевали робость и смуще
ние. Я не знал, как войти, что сказать, как :меня встре
тят. В нерешительности сел на запорошенную снегом 
лавку, смотрю, мимо меня один за другим проходят 
игроки сборной. У всех в руках красивые и, кю' :мне ка
залось, толыю что купленные чемоданчики. Красивые 
клюшки в специально сшитых сумках. А у меня . . .  Посмот
рел я на сверток, в который мать уложила ноньки и лыж
ный костюм, на старую, повидавшую виды 1шюшку и . . .  
пошел к выходу. 

У самых ворот чуть не столкнулся с Валентином Ва
сильевичем Федоровым. В то время это был прямо, мож
но сказать, великолепный мастер обводки и в футбол и 
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в хоккей, игрок большого диапазона. Слава его гремела 
по всей стране, а Валентин Василь·еви:ч оставался для 
всех, кто его знал, кто находился рядом с ним, удиви
тельно простым, душевным, предельно скромным чело
в зком. Он страстно любил детей и детский спорт и в 
свободное время по собственной инициативе безвозмезд
н о  занимался с юношеской сборной города. Там-то впер
вые мы и познакомились. Увидев меня, и, види111о, с нер
nого взгляда поняв мое состояние, Федоров подошел, 
молча обнял меня. 

- Пойдюf на тренировку, Сева, - сRазал оп как ни 
в чем не бывало. Сказал так, как будто мы уже с ним 
играем вместе лет десять. 

В раздевалне он помог :мне найти удобное :место, по
знакомил с товарищами, рассказал, кан выходить на по
ле, какой установлен в сборной порядок С ним я сразу 
почувствовал себя иначе. Да, каи важно, чтобы на пути 
молодежи, на пути тех, кто делает свои первые шаги в 
спорте, нашелся уиный, тактичный, добрый С'Тарший то
варищ. Таким: оказался для меня Валентин Васильевич 
Федором . 

.. .В  апреле 1941 года Бутусов в докладной записке на 
имя руководителей ленинградсиого <<Динамо >> писаJI : 
<<По вашему указанию еще раз просмотрел игру юноше
ских команд. О выдвижении кого-либо в состав взрос
лых коллективов говорить преждевременно, за искJiюче
нием одного - В. Боброва, проживающего в Сестрорецке. 
Мне сказали, что он уже выступал за динамавекие хок
кейные команды - и неплохо. Что касается футбола, у 
него очень большие задатки, и :может получиться настоя
щий игрок, причем высокого класса. Считаю, что его 
пужно забрать на сборы» .  

Пожелание Бутусова сбылось :  вызвали Севу в город
ской совет <<Динамо >> и выдали новенькую спортивную 
форму. Он мечтал выйти в ней на зеленый ковер стадио
на имени Ленина. Но первые матчи динамовцы прово
дили на юге. 

А когда началась война, слесарь-инструментальщик 
Бобров оказался в Омске, куда эвакуировали завод. Ра
ботали по 16 часов в сутки, готовили предприятие к ра
боте на новом месте. Rогда завод был пущен, Всеволода 
направили в цех, где изготовлялись артиллерийские при-
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целы. Он понимал, как нужен его труд, но сердцем чу11-
ствовал, что место его не здесь. Сколько ни обращался он 
в военкомат, ответ был один и тот же:  <<Позовем» .  

Повестка пришла в августе сорок второго. Юноше ка
залось, что он уже мчится на передовую. Но Всеволода 
ttаправили в Омское военное училище . 

. . .  Брат Володя писал с фропта отцу: <<Скажи Севке, 
чтобы, несмотря даже на тю<ае суровое время, спорт ни 
за что не бросал. Здесь, на передовой, особенно понима
ешь, какую огромную закалку дали нам детские игры . 
Спортсмены, люди хорошо тренированные, куда легче 
переносят боевые тяготы и, Kai{ правило, ведут себя во 
время обстрела, атак и других неприятностей храбрее 
остальных >> .  

В училище физкультура была столь ж е  привычной 
дисциплиной, как и огневая подготовка, тактика совре
менного боя или теория оружия. А футбольная команда 
Ь."УРсантов даже принимала участие в розыгрыше Rубка 
Сибири. Курсанты обыграли команду Челябинска, а за
тем:, вепом:инал Бобров, <<жребий свел нас... с моей род
вой ленинградской командой «Динамо >> ,  находившейся 
тогда в этих местах. Не удержался я, еще до начала игры 
побежал к ним в раздевалку. Бросился, как к родному, 
на шею Валентину Васильевичу Федорову, жму руки 
Аркадию Алову, Василию Лоткову, знакомлюсь с новым 
вратарем Виктором Набутовым. . .  Только дал судья сви
сток на окончание матча, я снова бросился к землякам. 
Иду, расспрашиваю об общих знакомых. А Федоров, гля
жу, все смотрит и смотрит на меня . . .  

- Окреп ты,  Севка ! И играть стал сильнее. Надо бы 
тебя в армейскую команду определить. 

- Что вы, - замахал я рунами, - разве сейчас вре
мя об  этом думать? 

- Видишь, кан фашистов наша армия гонит, - про
должал Федоров. - Снова все пойдет своим обычным 
чередом. Расцветет наш спорт, выйдет на мировую арену . 
И уже сейчас нужно готовиться к этому» .  

Федоров, видимо, не забыл об этом разговоре. Полу
чив офицерское звание, Бобров поехал не на фронт, куда 
тю\ стремился, он получил вызов в Моснву. 

Первое, что он увидел в Москве, была афиша, ивве-
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щавшаа о финальном: матче на Rубок Советского Союс1а 
между ленинградским «Зенитом:>> и армейцами Москвы. 
Конечно же, Всеволод отправился на стадион. И срму 
приметил знакомую фиrуру: серый свитер, на голову на� 
хлобучена кепка, решительные броски - вратарь Лео
нид Иванов, друг, вместе с которым играли еще в юные 
годы . 

. . .  В начале матча вряд ли кто :мог предположить, чт.о 
кубок могут завоевать ленинградцы. Игра началась для 

пих неважно. Инициативу захватили армейцы. Защита 
<<Зенита>> подавлена, мяч почти не покидает их половины 
поля. Иванову все чаще приходится вступать в схватку. 
Играет он беаупречно. Глядя на него, зрители и 
заколебались в исходе матча. Похоже, этот неказистый 
парепек с открытым: лицом способен выигра'l'ь целый 
матч. 

Странные чувства испытывал Бобров, сидя на стадио .. 
не. С одной стороны, играет его команда, ЦДRА. Но игра� 
ет против его же земляков, ребят из родного города. 
«7а, в тот вечер я « болею> за них, - писал В. Бобров. -
За посланцев героического Ленинграда. И Iюгда во вте
ро:м тайме, смело бросившись в атаку, они ответили дву-
1\IЯ юлами на гол, забитый армейца:ми до перерыва, я ра
дова.-..ся как мальчишка. Hn почему-то особенно приятно 
и сльцко · мне было от того, что героем этого поединка, 
этого незабываемого кубкового матча, был молодой вра
тарь Jенитовцев >> .  

Rр3пкая дружба связывала Всеволода и Леонида до.ч
гие ГсtДЫ. Иванов в сво·ей книге «В  воротах <<Зенита>> 
вспом:тrнает :  «Несмотря на то, что мы жили с Севой в 
разных городах, наша дружба, начавшалея еще до вой
ны, с каждым годом крепла. Во время коротких встреч 
мы nочти все свободное время проводили вместе. Сей
час даже не вспомнить, сколько футболwых и нефут
болъных проблем мы тогда обсудили с ним. На поле же 
мы были непримир-имы111и противниками. Не пропустить 
гол именно от Боброва для м:еня было чуть ли не глав
ной целью в каждом матче «Зенит>> - ЦДRА. Он же 
стремился забить гол мне больше, чем: ком:у бы то ни 
было другому>> . 

. . .  Сидя на трибунах стадиона «Динамо>> ,  Бобров вни
ьtательно наблюдал за действиями своих будущих одно
клубников - футболистов ЦДRА. Это была оилъная, сла
женная команда. Тренер команды Борис Андреевич 
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Аркадьев не строил игру своей команды по накому-то 
надуманному, отвлеченному образцу, а стремился учить1-
вать и всячески развивать индивидуальные возможности 
каждого футболиста. В результате мощь ко.11лектива зп�
чительно иревосходила простую арифметическую сумму 
достоинс·тв всех спор·тсм·енов. 

Каждый любитель футбола мог отыскать в игрэ 
ЦДКА то, что ему больше всего по душе. Отсюда и про
тиворечивые отзывы о стиле команды - одни видели n 
нем идеал темпового, атлетического футбола, начисто О 'I 
рицающего замысловатые ходы и хитроумные комбина
ции. Другие, напротив, подчеркивал•и характерную для 
армейцев «энциклопедичность» стиля, где просматрива
лись черты и логичной манеры игры англичан, и вирту
озной элегантности, характерной для латнпо-европейско
го футбола, и сноростпой маневренности, свойственпой 
лучшим московсни:м илубам предвоенных лет. Правы и 
те и другие. Команда была гармонична уравновешен
пос'Тью противоположностей. 

В этом нолле1пиве играл падежный вратарь - бог:
тырь Никаноров, выступавший и на борцовском ков rе . 
В защите бешеная бесiюмпромисспость Кочеткоnа 1ЛИ 

Башашкива разумно сочеталась со скрупулезной рас1е r
ливостью крайних защитников . ПолузащитнИiш Еодя
гип, Петров, Соловьев, Виноградов бдительно· сте>;ег;ш 
дальние подступы I' своим воротам, при случае о.:отно 
шли вперед. Сильпейшей линией ЦДКА было пападщиэ. 
Безжалостный напор Гринина и неунывающая из;юрот
ливость Демина - одно из самых интересных соче'\·аний 
крайних нападающих нашего футбола - полезно )Jопол
нялись неутоми11<юстью Николаева и напором Щербатен
IЮ. И наконец, все направлялось и одухотворялось неис
черпаемой фантазией Григория Ивановича Федотова. 

Вряд ли в то время кто-либо из футболистов обла
дал равным ему авторитетом. В нем соединялось так мно
го различных способностей, что невозможно было пред
сказать, какой именно стороной своего дарования блес
нет Федотов в очередном матче. Все было подвластно 
ему в футбольпой игре :  и скрытый выверенный пас, и 
ОС'l'рый проход, и интуитивное предчувствие нарождаю
щейся комбинации, и безу1юризненная обводка, и мощ
нейший, безошибочный удар по воротам. Вот с какими 
:мастерами предстояло играть Всеволоду Боброву. Точ
нее, предстояло завоевать право играть. 
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Статистики подсчитали: Бобров забил в матчах на 
первенство Союза 97 голов. 0,84 мяча за игру; 5 мячей в 
трех официальных матчах сборно�. Этих результатов по-
1:\а никто не повторил. Вдвоем Федотов и Бобров заби
ли за пять лет 144 мяча, а их партперы Гринин, Никола
ев и Демин - 160. 

Бобров негодовал, когда его называли <шеэунчикою> , 
('Добивалой >> .  Он понимал, что надежность, точность уда
ра по воротам завпоит только от труда - продуманного, 
постоянного и упорного. Снайпер воспитывается на тре
нировках, но не в скучной и нудной колотьбе по воро
там, а в условиях, максимально приближенных к боевыr.r 
(пусть мешают, пусть не дают бить защитники) . 

Примерам для него и эдесь был Федотов. 
<<Признатьсл, л очень удивился, когда увидел его на 

первой тренировке, - вспоминал Всеволод Михайлович 
в книге «Самый интересный матч >> .  - <<Неужели же оп 
будет тут заниматься вместе с нами? >> - мелышу.ла 
11rысль. Да, Григорий Иванович работал вместе с нашr. 
Да еще как работал! Он заражал всех своим трудолюби
ем, своей страстью к труду, к каждому, пусть даже fle 
очень веселому, упражнению. 

Прошли положенные два с половиной часа. Мокрые, 
усталые, паправлллись мы в душ. Вдруг л почувствовал 
па плече чью-то руку. Оглянулся : Федотов. 

- Давай-I<а побьем Ниi,анорову, а?  - попросил он. 
Нужно ли говорить, что такое предложение было для ме
ня большой честью и что л, конечно, осталел. И еще 
добрых полтора часа оставался на стадионе знаменитый 
форвард>> . 

Аркадьев учил своих подопечных, что, как бы ни бы
ли велики успехи команды, она не имеет права эадержи
uатьсл на достигнутом. То, что ново сегодня, завтра yiRe 
устареет, потому что станет известно соперникам. Логи
ка спортивной борьбы - в постоянном изобретении но
вого «секретного >> оружия. Та!{им-то оружием и лвила�ь 
в свое время неотразимая тактическая новинка : сдвоi:'•Н
пый центр - Бобров и Федотов. 

4 

1 мал 1945 года Всесоюзный комитет по дела:и физ
культуры и спорта объявил о решении провести первен
ство страны по футболу. 

6 Советские ОIIИМПИЙЦЫ 8 1  



Надо ли объяснять, как истосковюrись по любимой 
игре советские люди? Одолев врага, народ праздновал вес
ну Победы, весну грядущего возрождения. Этой весной и 
вошел в нашу жизнь Всеволод Бобров. 

19 мая на уютном стадионе в Черi\изове ЦДИА 
встречался с м:осковским «Локомотивом:>> .  Игра проходи
ла при явно:и иреимуществе армейцев, забивших желез
нодорожникам четыре м:яча. За четверть часа до конца 
игры Сева услышал : 

- Ну-ка, Бобров, попрыгай. Сейчас заменишь Щер
батенко. 

Ох, как екнуло вдруг сердце. Какая вялость cpaJy 
навалилась. Но Аркадьев все понимает : 

- Игра сделана. О результате не думай. Играй про
ще, чаще выходи на свободное место. 

И зрители увидели, как тренер слегi\а подталкивает 
в спину незнакомого им курносого обаятельного па
ренька. 

Однако новичок чувствовал себя на поле так, будто 
всю жизнь играл рядом со знаменитыми футболистами. 
Федотов, Николаев, Гринин охотно играют с ни:м. И сам 
он силой своей страсти, своего на'l'ИСI\а будто влил новые 
силы в успокоенных победным счетом маэстро. Не про
шло и пяти минут, как новичок уже забил гол . . .  

И новый гол за Бобровым не задержался. А перед са
мым концом оп забил еще один. Четверть часа попадо
билось ему, чтобы пройти путь от никому не инвестного 
новичка до любимца московской публики . . .  

. . .  Тогда же,  в 1945 годУ, началась знаменитая дуэль 
ЦДRА и московского <<Динамо >> .  Сначала динамовцы шли 
впереди. В очном поедию<е они одержали убедительную 
победу. Результат этой игры был тщательно проанализи
рован армейцами. Встреча второго круга носила принци
пиальный характер : <<Динамо >> уже стало чемпионом. Оба 
коллеr{тива значительно оторвались от всех остальных 
команд. Если динамовцы и теперь выиграют, чемпионат 
они закончат без поражений. 

Но недаром армейцы изучали манеру игры соперн.и
rюв,  не зря на макете разрабатывали план будущего 
боя . . .  Матч проходил в веляколепном темпе. Полузащит
ниrш армейцев захватили центр поля. Плотная перео
пальная опека не дает развернуться динамовцам. Перед 
перерывом нервы чемпионов не выдержали. Всей коман
дой они бросились в атаку, позабыв о защите. Федотов 
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выдал мяч на выход Боброву - отрыв, и Хомич ничеt о 
не может поделать. Во втором тайме счет стал 2 :  О. Ре-· 
ванш. 

Еще более захватывающим был матч в финале ро
зыгрыша Rубка Советского Союза, где команды-соперни
ки встретились вновь. Сначала Сергей Соловьев отлич
ным ударом с лета вы. ел динамовцев вперед. И вновь 
роковой для них оказалась последняя минута первого 
тайма. Прорыв Боброва :  пожалуй, Хомич взял бы этот 
мяч. Но он случайно задел Николаева, изменил направ
ление и медленно вкатился в угол ворот. После переры
ва новая неприятность для <<Динамо>> : Леонид Соловьев 
не забивает пеналь11и. У армейцев будто прибавляетсн 
сил, они полностью доминируют на поле. С подачи Гри
нина Виноградов забивает победный гол. 

Свой первый сезон в составе армейского клуба Боб
ров провел блестяще. В двадцати одном матче он заfiм 
24 гола. Такого дебюта еще не знали. Никто не входиJI 
в советский футбол так смело, уверенно и легко. Победой 
в розыгрыше кубка сезон для Боброва не закончился. 
Вместе с динамовцами оп отправился на Бритавекие 
острова.  

Авторитет Англии в футбольном мире велик. Дело п е  
только в том, что Англия является родиной этой игры -
футбол здесь и ныне имеет на редкость прочные тылы. 
Пожалуй, нигде разница в классе между лидерами и 
аутсайдерами не является столь незначительной, как n a  
Британских островах, нигде нет тююго мощного отряда 
примерно равных по уровню мастеров. 

Долгое время родина футбола практически не при
нимала никакого участия в международных ·соревнова
ниях. Впоследствии оказалось, что надменная самоизо
ляция ни к чему хорошему не привела. Англичане и не 
заметили, как вырос футбол на континенте. Но в 
1 945 году репутация непобедимых принадлежала англц
чанам по праву: дома у себя они никому еще не проиг
рывали. Другие же страны не удостаивали своим посе
щением. 

Чего, собственно, ожидали островитяне от встречи с 
динамовцами? А ничего интересного. Одна популярней
шал газета так и писала : <<Не ждите очень многого от 
русского «Динамо >> .  И далее : «Это попросту начинающие 
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игроки, они рабочие, :которые ездят па игру ночью, ис
пользуя свободное от изнурительной многочасовой рабо
ты времю> .  Конечно, не следует считать английских жур
налистов т акими уж простачками. Однако, :когда дело ка
сается России, западная пропаганда традиционно не спG
собна отрешиться от предв зятос ти . 

А ребята нашп между тем привыкали :к ЛонАону. По
смотрели онп и футбол - игру того самого клуба «Чел
СИ >> ,  с Iюторым предстояло встретиться через несколько 
дней. 

Стадион полон. Зрители прорвались :к самому фут
больному полю. Бесков вводит мяч в игру. 

Наши бросаются в атаку, но нервничают, спешат. 
Бьет :шшо ворот Сергей Соловьев. Защитники выбивают 
мяч из-под Боброва, получившего идеальный пас от 
А рханг ельскоrо . И тут англичане берут инициативу в 
свои руни. 

Алексей Хомич постоянно в работе. Берет трудней
ший мяч, летящий в иравый верхний угол. Бросаетси в 
ноги Лаутону . . . Вот статистика : за первый таiiм он пре
рвал 19  верхних и 7 низовых передач, 12 раз ловил мяч, 
поданный с углового , взял 12 мячей, пробитых прямо в 
него, 14 ударов отбил или поймал в броске. Но дважды 
и он был бессилен. На перерыв :команда уходит при сче
те О : 2. Обидно , и еще о бидней от того, что только что 
мы не забили пенальти. 

Молча и понуро сидели в раздевалке футболисты. 
Михаил Я:кушин, тренер, сказал : 

- Играете хорошо. Но надо хладнокровнее и по
быстрее. Пусть на стадионе пронесется русская метель. 
Можете же выиграть! 

Снова игра. Не прошло и минуты, :Каi{ вратарь «Чел
СИ>> отбивает на угловой ияч, пробитый Бобровым в са
мый угол. Подача - и снова мяч у вратаря. Все идет дей
ствительно хорошо : защитники << Челсю> запутались, по
стоянно теряя хитро мепяющихся местами динамовцев. 
Но отчего же нет гола? Пiтанга. Снова штанга. И опять 
штанга ! На 65-й минуте Серrей Соловьев рванулся вдолr. 
боковой линии, обошел двух защитников и почти от уг
ла вратарской площадки отбросил мяч Карцеву. Хрупкий, 
кажущийся почти мальчиком Карцев обладал неимовер-
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ным по резкости ударом. Точный прицел в левыii 
угол - 2 : 1 .  

Первый гол в воротах ангJшчап. Значит, и и м  заби
вать можно. 

Теперь уже легче.  Теперь игра идет только у ворот 
<<Челсш> .  Шесть угловых подряд. Прошло всего несколь
I<о минут, и Карцев выводит вразрез на одиннадцати
метровую отметку Архангельского : мощнейший крученый 
удар - снова гол. И стадион скандирует : 

- Томми ! Томми ! 
Лаутоп услышал призыв . В высоком прыжке оп голо

вой вбивает мяч в сетку. 
До конца матча - десять минут . Все апгJIИчане 

оттягиваются в защиту. Лишь Лаутоп дрейфует в центре 
поля. 

Это была одна из лучших игр Василия Карцева. Оп 
первый <<размочиЛ >> счет, и он же стал организатором всех 
остальных динамовских голов. Вот оп раСI\рутил своего 
защитника, еще одного вытянул на себя, и сильный пас 
на выход Боброву . . . 

<<Это то, о чем я просил в перерыве, - вспомнил по
том Всеволод Михайлович. - Говорил : <<Дайте исполь
зовать рывоК>> .  Значит, вспомнил Вася. Цептральный 
защитпик оставил Бес1юва, несется наперерез. На какую
то долю секунды раньше, чем он падает в ноги, успеваю 
произвести удар .  Вижу: Вудли в воздухе,  но мяч не 
достает. Гол ! Кто-то бросается мне па шею. Огляды
ваюсь : Михаил Семичастный, наш капитан. Мы все 
целуемся, не скрывая своих чувств >> . 

Следующий матч « Динамо >> провело с «l\ардифф-Ситю> ,  
командой и з  города, паселепного шахтерами. Результат 
оказался неимоверным : гости выиграли 10 : 1 ,  несколько 
голов забил Бобров. <<Кардифф-Сити >> ,  кстати, отнюдь не 
был слабым клубом, более того, игроки <<Кардиффа >> рас
считывали па победу, хотя топ английских газет после 
ничьей в Лондоне резко изменился. <<Д ейли скетч >> писа
ла : <<Своим спортивным поведением па поле и своим вы
соким мастерством русские футболисты завоевали сердца 
зрителей» .  И слова эти были далеко не самым хвалебным 
отзывом по адресу динамовцев . Впрочем, 10 : 1 - счет 
настолько Сiiандальный, что общественное мнение страны 
стало настойчиво требовать реванша. На очереди теперь 
была игра с <<Арсеналом >> , одним из сильнейших клубов. 
Длн верности решили его усилить игроками семи других 
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команд. Самым сильным из участников предстоящего 
матча, несомненно, был Стенли Мэтьюз, иравый крайний 
из «Сток-Ситю> .  Мэтьюз - одна из самых ярких звезд 
1\IИрового футбола за всю его историю. Впоследствии э а  
высокое спортивное мастерство он был удостоен дворян
ского титула. По сути дела, против наПIИх футболистов 
под вывеской <<Арсенала >> выступала сборная Великобри
тании, сборная профессиональных клубов, - факт в 
истории английского футбола единственный, что призна
вали и сами англичане. 

21 ноября в 17  часов 15 минут Николай Латышев 
выввал соперников на поле. Матч это·r до сих пор 
считается «самым фантастическим в истории футбола>> .  
Оправдывают такую оценку и престижный характер 
встречи, и редкостная напряженность ее сюжета, и не
сусветный даже для Англии туман, поглотивший в этот 
день Лондон, прилипПIИЙ к футбольному полю и живший 
какой-то совершенно самостоятельной, бурной жизнью. 

Матч начался для хозяев неудачно. Наши футболисты 
сразу же захватили инициативу. Мяч у Сергея Соловьева. 
Пройдя почти к лицевой линии, он посылает пас назад -
Боброву. Гол ! 

А времени-то и десяти минут не прошло. Трибуны 
ревут ! Вот Мэтьюз навешивает мяч на дальнюю штангу, 
на Мартенсена, левого инсайда, и мяч в воротах Хомича . 

Теперь англичане играют превосходно. Несколько их 
атак, и счет-то уже 1 : 2, затем 1 : 3. На трибунах жужжа
ние. Будто все сто двадцать тысяч сговорились и жужжат. 
Но тут разыгрался Бесков. Пушечным ударом он вкола
чивает второй мяч. 

В перерыве зашел в раздевалку к нашим футболистам 
Аллисон, тренер <<Арсенала>> .  

- Джентльмены! Я н е  знаю, какой и з  команд мне 
руководить в этом чертовом тумане.  Боюсь, что 

·
мы не 

соберем после матча всех наших парией, если будет 
продолжаться такая игра. Полагаю, что пора по домам? -
сказал знаменитый к:тассик футбольного дела. 

- Будем доигрывать, - коротко ответил Якутии. 
Аллисон пожал плечами и исчез за дверью, будто в 

тумане. 
Во втором тайме с первого же угшУВого Бобров, вы

прыгнув, бьет по воротам. Вратарь отбивает мяч на 
Сергея Соловьева. А он будто того и ждал. Точный удар, 
и счет 3 :3 .  Атаки динамовцев не прекращаются. Велико-
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.лепно играет наша защита. Станкевич забот.ливо опекает 
Мэтьюза. 

На 18-й минуте (63-й минуте матча) Карцев, сыrрав 
в центральном круге в стенБу с Бобровым , переправил 
мнч Бескову. Вместе с защитником Джоем они донес
лись до штрафной, а там Бесков, услышав за собой 
Боброва, передал ему мяч, а сам влево, в туман, вместе 
с Джоем. Тут рухнула белесая завеса перед вратарем, и 
в сверкающей голубизне узрел он метрах в пятнадцати, 
прямо перед собой стремительного, светлого отрока с 
русым вихром, за:м.ахнувшегося для удара . . .  

Примолк у микрофона Синявсiшй. Через мгновение он 
воскликнет : <<Золотые ноги Боброва! . .  >> 

. . .  Победа со счетом 4 :3  над << Арсеналом >> , последующая 
ничья (2 :2 )  с сильнейшим шотландским клубом <<Глазrо
Рейнджерс >> увенчали триумф <<Динамо>> в Англип. 

Стенли Мэтьюз сказал в интервью : « Мы познакоми
лись пока с одной, правда, сильнейшей клубной командой 
Москвы. Если русские создадут свою национальную 
сборную, с ней придетсн считаться самым призванным 
авторитетам.>> . <<Дэйли экспресс» добавила:  <<Московские 
динамовцы утвердили нас во мнении, что Россия сегод
ня - это великая футбольная держава >> .  

5 

. . .  Первый круг первенства 1946 года армейцы провели 
великолепно. Всего лишь одна ничья, остальные команды 
уступили, в том числе и <<Динамо» ( 0 : 2 ) . Тактика «сдвоен
ного центра >> , разработанная Б. А. Аркадьевым, принесла 
свои плоды. Не удалось взять динамовцам реванш и во 
втором круге. Впервые чемпионами стали армейцы. 

Интересным был сезон 1947 года. Динамовцы за
кончили игры раньше армейцев ; оказалось, для победы 
в чемпионате команде ЦДН.А необходимо в заЮiючитель
ном матче выиграть со счетом 5 :0. Именно с таким счетом 
за:rrончилась встреча армейцев со сталинградским 
«Трактором» .  Футболисты ЦДRА стали чемпионами 
страны. 

Так же напряженно проходил чемпионат и следующе
го 1948 года. Опять на финише рядом динамовцы и 
армейцы, но теперь их разделяет одно очко : у бело
толубых - 40, а у их соперников - 39. <<Динамо>> в за-
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ключительной встрече устраивала ничья, ЦДRА нужю.1 
только победа. Ибо встречались они друг с другом. 

Матчу этому сужденб было ста·rь самым интересным, 
содержательным и волнующим в истории наших футболь
ных чемпионатов. Справочник Константина Есенина на
зывает его бессмертным. После окончания игры зрители 
унесли победителей с поля на руках. 

Едва началась игра, как Бобров уже забил гол в 
ворота <<Динамо » ,  свой 22-й гол в чемпионате. Взлетели 
голуби над восточной трибуной, вспыхнул стадион 
ликованием и восторгом. Щемящей тоской охватило тех 
болельщиков, которые не сумеJIИ попасть на трибуны и 
не ушли, а ждали на улице, вслушиваясь в доносящуюся 
со СТ{lдиона музыку поединка. 

<<Динамо >> переходит в атаку. Бесков сравнивает счет. 
Динамовцы трижды в упор расстреливали ворота 
Никанорова, но счет оставался прежним. Нелегко прихо
дилось защите армейцев : даже юркого, вездесущего Де
мина, всегда нацеленного на атаку, все чаще можно было 
видеть в собственной штрафной площадке. Тревога 
затаилась на стадионе : вчерашние воины, выигравшие 
войну, боле.JJи за ЦДRА. 

Футболисты еражались не толыщ за победу в данном 
конкретном матче, н е  только за победу в этом чемпио
нате. Это был спор во имя утверждения своего стиля, 
своего понимания футбола. Игра шла па равных. Но мо
ральное п реимущества было у армейцев - их ничья не 
устраивала. И вот мяч навешивается на штрафную шrо
щадку <<Динамо >> .  Гринин снижает его в прыжке, фин
том укладывает защитника и тут же неожиданно пасу
ет открывшемуел Николаеву. Со счетом 2 :  1 команды по
шли на перерыв. 

А во втором тайме произошло нечто совершенно не
ожиданное - удар армейца Rочеткова по собственным 
воротам, после которого на круглых бойницах восточной 
трибуны появились цифры 2 :2 .  

На  Rочеткова нельзя было смотреть. Игроки - и свои 
и чужие - отворачивались от его скорбной фигуры. Но ког
да мяч ввели в игру, на Rочеткова смотреть стало страш
но. Он бросился вперед, в атаку, заряжая армейцев бе
шеной энергией и яростью. 

Гонг - пять минут до конца матча. Времени в обрез. 
Мяч снова у Rочеткова.  Передача Вячеславу Соловьеву. 
<<В этот же миг какое-то необъяснимое чувство повлекло 
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меня к воротам, - писал в своей книге Бобров. - Поелс
довал сильнейший удар, мяч ударился о штангу, и раю.
ше других возле него оказался я. Снова удар. Почти 
одиовременно я увидел взметнувшееся в воздух тело Хо
мича, и мне показалось, что он берет мяч. Стало страшно. 
Но это длилось какую-то тысячную долю секунды. Потоы 
я увидел,  что Хомич лежит на земле и так же обхватил 
руками голову, как это делал полчаса назад Кочетков. 
Тогда-то я пQнял, почему все зрители разом всrючили со 
своих мест >> .  

6 

Ровно через сорок лет после неудачиого дебюта олим
пийской сборной России в Стокгольме наши спортсмены 
вновь отправились на Олимпиаду, на этот раз в Хельсив
IШ. Результаты их выступлений иревзошли все ожидания:  
набрав одинаковое количество очков с многоопытнейшей 
командой СоединеннЬrх Штатов Америки, они достойно 
защитили честь своей страны. 

Подготовка к Олимпиаде у футболистов началась еще 
зимой. Три раза в неделю члены сборной встречались на 
закрытых теннисных кортах стадиона <<Динамо >> .  Руково
дил игроками тренерский триумвират : Б .  А. А ркадьев, 
Е. И. Елисеев и М. П. Бутусов. За коротвий срок пред
стояло практически заново воссоздать команду. 

В нашем футболе тогда происходила смена nоколений. 
Заканчивали играть nрославленные мастера, такие, ка i( 
Григорий Федотов, Михаил Семичастный, Петр Дементь
ев, Борне Пайчадзе .  Jiидеры советского футбола - герои 
великого противостояния ЦДRА и <<Динамо >> - заслу
женно считались уже ветеранами. 

Но именно они сыграли решающую роль при возрож
дении сборной. Молодежь еще не могла за:менит ь их -
сказывались nоследствия войны. Средний возраст коман
ды пр евышал 30 лет. 

Этот период для Боброва был нелегким. Пресса не
редко обвинЯJrа его в индивидуализме ;  подобные уnреки 
адресоnались и другим выдающимся игрокам, обладавшим 
неnовторимостью собственного стиля. Это были оби:.вые 
и, вак правило, несnраведливые обвинения. Давали себя 
знать и травмы, nолученные в матчах. 

На судьбе нашей первой олимnийсвой сборвой отрица
тельно свазались и отсутствие оnыта участия в соревво-
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вавиях такого масштаба, и ошибки тренерского руковод
ства. Сам Аркадьев признавался, что проявил излишнюю 
мягкость, не оказав должного сопротивления тщеславным 
и карьеристским устремлениям иных спортивных работ
ников. Откуда-то вдруг возник взгляд на сборную как на 
нечто вроде палаты представителей, где должны получить 
места питомцы различных физкультурных организаций. 
Это привело к излишней нервотрепке. Многие спортсме
ны перегорели - и не столько от излишеств11 тренировоч
ных матчей, носивших более чем официальный характер, 
сколько от длительного _ожидания решения своей судьбы. 

Первая встреча состоялась 1 1  мая со сборной Польши. 
Прошла она в совершенно несвойственном для нас мед
ленном темпе. Бобров играл со второго тайма. Нападаю
щие демонстрировали полнейшую несыгранность между 
собой, правда, нечастые угрозы поляков легко ликвиди
ровались защитой. Тем не менее незадолго до финального 
свистка Никаноров пропускает гол. Матч проигран. 

Реакция на поражение была краИ:не болезненной. По
бедить во второй игре было необходимо. 

Следующий матч со сборной Польши начался так: на 
4-й минуте Бесков, выманив на себя защитника, навесил 
мяч на дальнюю штангу. В высоком прыжке Бобров от
крывает счет. Однако игра выравнивается. <<Только очень 
высокое мастерство и мгновенная реакция Леонида Ива
нова спасли нас от нескольких голою> , - пишет Бобров. 
Правда, и наши нападающие не использовали всех воз
можностей. Лишь перед самым концом игры Бобров за
бивает второй гол, но тут же соперники отыгрывают один 
мяч. 

Впоследствии Бобров говорил, что инертность и пас
сивность нашей команды, как это ни парадоксально, объ
яснялись тем, что сборная Польши была для нее слишком 
незначительным раздражителем. Авторитет польских 
футболистов не был велик, и настроиться на серьезную 
игру с ними наши спортсмены не смогли. 

Однако вскоре в Москву прибыла команда мирового 
класса - сборная Венгрии. Через два месяца она станет 
олимпийским чемпионом. 

Наша первая игра с венграми происходила 25 мая. 
Еще на разминке всех потрясла высокая техника гос

тей. Бобров заметил, что венгерская команда иревосходи
ла абсолютно всех, с кем приходилось встречаться совет
ским футболистам. 
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Но робости перед соперниками наши игроки не про
явили. Башашкив плотно прикрывал центрального напа
дающего гостей. Наши футболисты значительно иревосхо
дили венгров в скорости, поэтому те не могли использо
вать своего преимущества в техню;е. Связи между лини
ями у венгров разорвались, нападающие получали мяч 
редко и нервничали. А далее произошли два события, ко
торые и заставили очевидцев признать героями матча 
Всеволода Боброва и вратаря Дьюлу Грошича. В воспоми
наниях Всеволода Михайловича не только превосходно 
описано происшедшее, но и хорошо обрисованы особенно
сти игрового мышления футболиста, способного мгновен
но оценить ситуацию и принять верное решение: 
« На 14-й минуте происходит эпизод, который помнилея 
мне еще очень долго после окончания матча. Получив от
личную передачу от Николая Дементьева, я на полной 
скорости вошел в штрафную площадi{у. Обыграл финтом 
центрального защитника венгров Я. Бэржеи и вышел 
один на один с вратарем. Нас разделяло расстояние в ка
ких-нибудь 7-8 метров . Я взглянул вперед, увидел, как 
Грошич отличным рывком, которому мог бы позавидо
вать первоклассный спринтер, выходит из ворот, и уда
рил верхом. Почти в то же мгновение тело вратаря венг
ров промелькнуло в воздухе на пути мяча и с мячом в ру
ке рухнуло на траву. Стадион неистово гудел. 

Грошич сыграл велююлепно, он показал, что обладает 
завидной реакцией. И все-таки в том, что не был забит 
гол, конечно, моя вина. Стоило бы мне послать мяч ни
зом, по земле, и никакая реакция не спасла бы Грошича. 
Никогда не старайтесь в подобных ситуациях бить силь
но, никогда не поднимайте мяч. Удар низом мимо выбега
ющего вратаря - это всегда гол. 

На 35-й минуте первого тайма я доказал эту истину. 
Вновь создалась аналогичная ситуация, вноnь, обыграв 
Бэржеи, я вышел один на один с Грошичем. Вновь он 
рванулся вперед. Но мяч, посланный по земле чуть в 
сторону, закончил свой полет в сетне. Мы повели со сче
том 1 :  0 >> .  

«Если ногда-нибудь в исследовании о футболе появит
ся графа <<Самые ирасивые мячи>> ,  - замечает М. Мер
жанов, то, несомненно, этот бобровекий войдет 
в нее>> .  

В о  втором тайме венгры бросились в отчаянную атану 
и сравняли счет. 
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Ре1у .:ьтат матча во всем мире восприняли каr>: сенса
цию. I·kпee ста иноетрапных корреспондентов срочно при
летелп в Москву па повторный матч. 

Оп О J\азался еще интереснее.  Венгерские треперы ре
шили у�е.'Iить Боброву особое внимание. Леонид Иванов n 
своей книге <<В воротах <<Зенита >> утверждает, что порой 
Боброва охраняла чуть ли не половина венгерской 
команды . 

. . .  Стюрость еще выше, чем в первом матче. Несколыю 
великолепных мячей берет Грошич. Защитники гостей, 
будучи не в силах сдержать напор наших форвардов, все 
чаще начинают хватать их руками. На 18-й минуте Ба
шашнин, овладев мячом, передает его Петрову, который 
тут же бьет на край Ильину. В одно касание Ильин пере
правляет мяч рвущемуел вперед Нююлаеву, и тот мощ
нейшим ударом под перекладиву забивает гол. А па 
8-й минуте второго тайма Боброву удается онопчатеJIЫIО 
запутать венгерсную защиту. "Учтя, что его постоянно сто
рожат два игрока, Бобров сначала оторвался от них и 
ушел на левый фланг. Получив мяч и видя, что н пему 
вновь бросились его опекуны, он точно выдал пас па сво
бодное место в штрафной площадке, и Ильин забил вто
рой гол. Венгерская защита была так деморализована, 
что совершила пепростительпую ошибку - бросила свой 
пост на опаснейшем учасТI{е футбольного поля - перед 
собственными воротами. 

Наша сборная победила одну из сильнейших команд 
мира. В прошедших встречах выяспилось ее превосход
ство в сRорости. По словам тренера сборной Венгрии Гу
става Шебеша, выеоная подвижность на поле - одно из 
самых ценных качеств советсн:их футболистов. 

Однако специалисты отмечали, что в техвине владе
ния мячом зарубежвые футболисты ушли вперед. Это 
тревожило. Сыгранность сборной, главным образом ее на
падения, оназалась недостаточной. <<В этих условиях па 
первое место выдвигалось индивидуальное мастерство 
J>аждого футболиста, - замечает Василий Трофимов. -
Особенно ярко проявил его из пападающих Всеволод 
Бобров, а из остальных наш вратарь Леонид Иванов» .  

В последующих встречах советские футболисты выиг
рали у сборпой Румыпии (3 : 1 ) ,  Финляндии (2 :  О)  и 
Чехослованин (2 : 1 ) . 

Особенно напряженными выдались две встречи со 
сборпой Болгарии, занончившиеся со счетом 2 : 2. Блестя-
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ще сыграл в матчах с болгарами Трофимов, забивший два 
гола. В раздевалке Василий сназал: «l\репкий орешек эта 
команда. Не хотелось бы мне играть с ней в олимпий
ском турнире >> .  

Н о  именно с болгарской командой пришлось встре
чаться советским футболистам в предфинальном отбороч
ном матче в городе Rотке . 

. . .  Леонид Иванов занял место в воротах. Свистон.  
Бо8ров откидывает мяч от центра. Началось. 

Игра проходит тяжело, с переменпым успехом.  Закан
чивается второй тайм, а счет О : О. В добавочное время 
ирекрасному балгареному футболисту Ивану Rолеву 
удается обыграть Башашкива и сильнейшим ударом в 
правый нижний угол забить гол Иванову - << этому дьяво
лу в сером свитере >> ,  кан он потом его назвал. Смена во
рот. Здесь болгарские футболисты допуснают роковую 
ошибну : они оттягиваются в защиту, пытаются тянуть 
время. А Боброву удается один из его любимых рывков. 
Вот уже граница штрафной площадни, сбону и сзади 
ирерывистое дыхание защитнинов . Удар - и в то же 
мгновение центрфорварда сбивают на землю. Но уже 
поздно - гол. 

Можно представить себе, нак этот гол повлиял на на
строение болгарских футболистов . Тут же опять они 
упуснают Боброва, оп выходит один па один с вратарем. 
Вратарь бросается наперерез, пытаясь сонратить площадь 
обстрела, по мяч мягно отбрасывается Трофимову. Топно 
и расчетливо, под острейшим углом Трофимов вкатывает 
его в пустые ворота . . .  

Теперь нам предстояла встреча с командой Югосла
вии, одной из сильнейших номапд мира. 

Состав нашей номапды опять оназалсл измененным. 
Заболел Анатолий Ильин, его заменил Бесков . Вместо 
Тепягина вышел Валентин Николаев. Марютип замепил 
Гогоберидзе.  

Rаждый, разумеется, понимал значение этой игры. 
Недаром, ногда номапды выбегали па поле, Башашнип 
крюшул Иванову : <<Сегодня мы, Лепя, гладиаторы. Будем 
стоять пасмерты . 

Игра началась серией острейших атак пашей номап
ды. На 3-й минуте Бобров разыгрывает превосходпую 
комбинацию с Бесковым, следУет точный пас Трофимову, 
по мяч со свистом проносится возле штанги. Через не
сколько минут па штангу приходител сильный удар Бес-
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кова, мяч отскакивает к Николаеву, и опять штанга. 
У ворот югославов подается подряд пять угловых. 

Отбив натиск советских футболистов, соперники сами 
пошли в атаку. Борьба завязывается жесткая, беспощад
ная. Вот правый крайний Огнянов сильно бьет мячом пря
мо в Rрижевского. Все по правилам, но несколько минут 
Rрижевский без чувств лежит па земле. 

Постепенно инициатива полностью переходит к юго
славам. Игра идет только на нашей половине поля. Со
вершенно растерялись полузащитники. Где там снабжать 
иячами нападающих - они еде успевали следить за лу
кавыми перемещениями Бобека и Митича. То и дело по
падаются на великолепные финты югославских мастеров 
Нырков и Башашкин. Иванов играет великолепно, но, 
чувствуется, возможности вратаря не безграпичны. 

Первый гол забил на 29-й минуте знаменитый юго
славский футболист Райко :Митич. Гол вызвал шоковое 
состояние у наших футболистов . Вскоре Огнянов удваи
вает счет. И за иинуту до перерыва Зебец в третий раз за
ставляет наших спортсменов начинать игру с центра поля. 

Югославы играют легко и свободно. Чувствуя, что их 
воротам ничто не грозит, они идут вперед всеми своими 
силами. 

Во время перерыва в нашей раздеваш{е царило гробо
вое молчание. Игроки не разговаривали друг с другом -
не оттого, что перессорились, нет. Сил не было вымол
вить хоть словечко, отчаянный стыд, невозможность не то 
что осмыслить, даже поверить случившемуел - nот что 
можно было прочесть в глазах футболистов.  

Но кто-то должен был заговорить. Заговорил глава 
футбольной делегации В. Гранаткин. В его речи не было, 
Rазалось, ничего существенного, он не говорил о самой 
игре, не анализировал ее, не давал никаких советов . 

- Еще не все потеряно ! - убеждал Гранатюш. -
Они сами задохнутся от своего темпа. Ездил же к ним 
ЦДRА, три матча иа четырех выиграли. Надо попробо
вать отыграться. 

Он обращается то к одному, то к другому футболи
сту ;  никто не отвечает. В глазах Гранаткипа такое сочув
ствие и сострадание, что игроr{ам и смотреть-то па него 
неловко. Но голос его, как ни странно, успокаивает всех 
их, сидящих здесь, будто объединяет. Его искреннее же
.пание помочь, поддержать, настроить на борьбу действует 
на футболистов ободряюще. Выступление Гранаткипа 
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удалось - каждый из игроiшв почувствовал, что он мо
жет еще успеть проявить в игре и свою доблесть, и свое 
умение . 

. . .  Однако в самом начале второго тайма Огнянов стре
мительно прорывается по своему краю и забивает четвер
тый гол. На трибунах царит уже самое настоящее веселье. 
Заключаются пари, что, если счет окажется двузначным? 
И даже то, что Бобров, наконец-то дождавшийся точной 
передачи, выходит на ворота и вкладывает в свой удар, 
по словам Л. Иванова, <<Всю нашу надежду и отчаяние >> , 
ничуть не меняет настроения зрителей. Тем более что Зе
бец вскоре забивает гол, счет становится 1 : 5 .  А до кон
ца игры двадцать восемь минут. 

:Казалось, это конец. Но вдруг . . .  << Произошло что-то 
непонятное,  загадочное, до сих пор еще до конца не рас
шифрованное, - писал Л.  Иванов. - Неожиданно для 
самих себя мы заиграли так, как шшогда не играли ни 
до этого, ни потом много-много лет >> .  См: ело и зло рвется 
в борьбу Басилий Трофимов. Бот он обыгрывает сразу 
двух защитников и от самой лицевой: линии подает мяч : 
лишь на мгновение не успевает к передаче Бесков. Но не
иссякаема энергия правого крайнего : он постоянно выво
дит товарищей на удар, а за пятнадцать минут до конца 
матча сам входит в штрафпую площадн:у, обводит защит
ников и метко, сильно бьет в дальний от вратаря верх
ний угол. 

Впоследствии Бобров вспоминал: <<На моем спортив
ном веку промелькнуло немало напряженных матчей. 
Но, пожалуй, матч с олимпийской командой Югославии 
иревзошел все по остроте, по накалу страстей, по спортив
ной ЯрОСТИ>> .  

Н а  всю жизнь запомнил Бобров, как билась в нем од
на, только одна мысль : «Забить, во что бы то ни стало за
биты . И он забил . 

. . .  Трофимов, открывшись,
· 

получает пас от Петрова. 
R нему бросаются югославские защитники, но мяч уже от
дан Николаеву. Рывок Боброва, он у мяча. Через долю 
секунды его настигнет двухметровый гигант Црнкович, 
никого никогда не щадивший в игре. Прекрасные слова 
напишет он через несколько лет о Боброве, гордиться бу
дет, что играл против него. А Бобров уже закрыл собой 
от защитника мяч, и напрасно летит гибкий, самозабвен
ный в игре вратарь Беара и, рухнув, стуча кулаками по 
вемле, что-то злое, обидное кричит своим игрокам . . .  
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Вот п:ак описывает состояние наших футболистов 
Игорi> Нетто :  <<Не сговариваясь, но каким-то шестым чув
ством ощутив настроение каждого, мы снова, как и в игре 
с болгарами, заиграли на пределе своих возможностей. 

Так заиграл rшждый. Однако острием, вершиной этого 
волевого взлета был, бесспорно, Всеволод Бобров. Атака 
следовала за атакой, и неизменно в центре ее оказывался 
Бобров. Словно не существовало для него в эти минуты 
опасности резкого столкновения, словно он не намереп 
был считаться с тем, что ему хотят, пытаются помешать 
два, а то и три игрока обороны. При каждой передаче в 
штрафную площадку он оказывался в самом опасном 
месте. Гол, который он забил <<щечкой>> , вырвавшись впе
ред, забил под острым углом, послав неотразимый мяч под 
штангу, до сих пор у меня в памяти. Это был образец пе
превзойденного мастерства . . . 

Счет уже стал 3 : 5. Мы продолжали атаковать, и ста
дион ревел так, что порой не слышно было свистка судьи. 
Наши соперники дрогнули, растерялись, заметались так, 
как за несколько минут до этого метались по полю мы. 

И снова Всеволод Бобров впереди. Вот я вижу, как он 
врывается в штрафную площадку, туда, где создалась не
вообразимая сутолока. А вот он, получив мяч, обводит од
ного и другого и уже бросается ему в ноги, пытаясь пере
хватить :мяч, вратарь Беара, которому, кстати сказать, 
югославы обязаны многим в эти последние тридцать ми
нут матча. 

Счет уже 4 :  5 !  . . >> 

Что происходит на трибунах? Люди, совершепно не
знакомые друг с другом, прыгали, обнимались. 

В истории Олимпийских игр не было такого, чтобы 
команда, проигрывающая с таким счетом, спаслась от 
поражения. Неужели это произойдет сейчас? 

Четвертый гол был забит несколько иначе, чем пока
залось И. Нетто, он перепутал его с другим голом Бобро
ва . . . .  Через некоторое время после третьего мяча, пропу
щенного Беарой, мяч оказался у Бескова. Он проходит по 
правому краю, играет в стенку с Бобровым, выход его за
канчивается угловым. Подает его сам Бесков точно в рай
он одиннадцатиметровой отметки. Взвившись в высоком 
прыжне, несмотря на старания двух защитников, Бобров 
бJ,ет головой в угол. <<Могу вас заверить, что это б:srл силь
пый удар, - вспоминает его автор. - Вратарь в бросне 
достал мяч, но не смог удержать его » .  
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Время бежит. Судья делает строгое предупреждение 
югославам за затяжку времени.  Штанга отражает удар 
Николаева,  бьет над самой перекладиной Бобров . В свал
I{е у ворот с ног сбивают Марютина, мяч медленно ка
тился к пустым воротам, но в последний момент его вы· 
бивают на угловой. Двадцать девять сеr,унд до конца. 
Трофимов подает на набегающего Петрова, и тот пушеч
ным ударом вколачивает гол. Судья поднимает обе ру
ни - конец тайма. 

Темнеет, договариваются играть без перерыва. Допол
нительное время прошло при иреимуществе советских 
футболистов. Но счет не изменился. Всю жизнь с тоской 
вспоминал Всеволод Михайлович, сrюлыю моментов не 
было использовано в зти полчаса. Сначала Беара париро
вал сильнейший удар Николаева с пяти метров, а потом 
штанга, проклятая штанга после ударов Боброва, Беско
ва, Петрова. 

На следующий день предстояла переигровка . 
Она началась успешно для нас : уже на 6-й минуте 

Бобров, которого югославы держали чуть ли не всеi 
командой, редким по красоте ударом забил гол. Но в се · 
редине тайма югославы сравняли счет. Многим тогда П(l
казалось, что Бобек находился в офсайде, но судья без 
колебания указал на центр. 

А через десять минут мяч метров с трИ}щати навеси
ли на штрафную площадку нашей команды. Иванов, на
ходившийся совершенно один, крикнул Башашкину: 
<<Пропусти ! » ,  но тот решил остановить мяч грудью. 
И вдруг прозвучал свисток - одиннадцатиметровый. Это 
была несомнепная ошибка судьи, ошибка, может быть, и 
песознательная, но она болезненно ударила по нервам 
пашей сборной. <<Этот глупый случай, - писал Бобров, -
падломи:л наши силы)> .  

Долго совещались югославы, rюму из них бить. Наrю
пец к мячу подошел Бобек. Пробил сильно и точно. 

Второй тайм напоминал, по образному выражению 
Пванова, неторопливое топтание вошедших от усталости 
в клинч боксеров. Советсr,им футболистам не хватало сил, 
чтобы сравнять счет, югославам, чтоб его увеличить. Ата
ки развивались медленно, игроки допуснали множество 
ошибок. Когда до конца игры оставалось несrюлько ми
нут, югославский полузащитник Чайковский отобрал мяч 
у Бескоnа и неторопливо пошел на наши nорота. Его ни
кто не преследовал. Изможденно остановился Беснов, 
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уступил сопернику Петров. :Когда Чайковский оказался 
возле границы штрафной площадки, Иванов крикнул: 
«Не давай ему бить ! Иди под удар ! >> Петров точно не 
слышал. Чайковский ударил в правый верхний угол, но 
Иванов хорошо выбрал позицию, изготовившись принять 
мяч. И тут, высоко подняв ногу, мяч попытался перехва
тить Петров. Но он лишь изменил направление его поле
та, и мяч влетел в противоположный от вратаря угол . . . 
Это был последний матч нашей сборной на Олимпиаде 
в Финляндии. 

Несмотря на проигрыш, специалисты высоко оцени
ли игру нашей команды. Финские газеты писали: «Рус
ские играли великолепно. Это команда очень высокого 
класса. Ее игроки Всеволод Бобров и Леонид Иванов -
звезды мировой величины>> . Отмечалось мастерство Ба
шашкина, Петрова, Трофимова. Особенно много писали о 
Боброве, забившем в трех играх пять :мячей. :Коэффици
ент 1 ,66 гола за игру и по сей день является для совет
ской сборной рекордным. 

7 

В расцвете сил ушел Бобров с футбольного поля. 
Игорь Нетто писал : « . . .  такого игрока, как Бобров, не бы
ло ни у болгар, ни у югославов. И мне еще долго не при
ходилось встречать на поле таких игроков. Да и сейчас, 
если говорить откровенно, я не вижу равных ему по 
классу, а главное, по характеру бойцов >> .  

Свидетельств признания специалистами спортивных 
достижений Боброва много. Но вот еще одно, принадле
жащее прославленному профессиональному хоккеисту Мо
рису Ришару. <<Я рад, - говорил он в интервью по канад
скому телевидению, - что увидел Всеволода Боброва. Это 
выдающийся спортсмен. Считаю, что он может быть сме
ло включен в десятку сильнейших за всю историю миро
вого хоккея - любительского и профессиональногО >> . 

. . .  Это было большим счастьем Всеволода Михайловича, 
что, кроме футбольного мира, жизнь открыла ему мир 
хоккея . . .  

Статистики знают все. Шесть раз становился Бобров 
чемпионом страны по хоккею с шайбой. В 1 30 матчах 
он прове.л 243 гола. Трижды завоевывал кубок. Трижды 
призван лучшим бомбардиром чемпионатов. Дважды ста
новился чемпионом мира. Один раз чемпионом Олимпий-
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ских игр. Признав лучшим нападающим чемпионата ми
ра 1954 года, а на чемпионате в 1 957 году стал лучшим 
бомбардиром. На чемпионатах мира в 28 матчах вабил 
34 гола. 

В хоккее Боброву принадлежит ряд рекордов. Это аб
солютный рекорд результативности - 2,8 шайбы в сред
нем за игру. В ворота московского «Спартака» он забро
сил однажды восемь шайб подряд: Десять шайб заброше
но им в одном матче. Справочнини называют Боброва 
«самой, несомненно, ярной фигурой нашего хоккею) .  

Конечно, и здесь в становлении Боброва иак хоккеи
ста сыграли роль его исключительные способности. Но не 
только. Он и в хоикее трудился до седьмого пота. . .  Все
волод Михайлович способен был под открытым небом зи
мой, в пронизывающий мороз часами отрабатывать тех
нику, наигрывать комбинации. Куда менее знаменитые иг
роi\И уже сложили свои чемоданчики, а Боброву все мало : 
<<Давайте еще немножио. Ну чего таи рано домой идти? >) 
И иогда расходились все, один оставался на площадие, от
рабатывая свои удары. 

Отсюда и результат. Сильный, точный бросои, вирту
озная техника, скорость, удивительное тактическое мы
шление. Каи можно забыть финты Боброва? Его незабы
ваемый дриблинг. Его вечную устремленность к воротам? 
Бобров начал серьезно заниматься хоккеем в 24 года. 
Сейчас в этом возрасте спортсмены или играют в сборной, 
или расстаются с надеждой в нее попасть. Бобров стал 
иапитаном сборной. И одним из ее основателей. Правда, 
раньше он играл в хокией с мячом. Но многому при
шлось учиться заново. 

Познаномилея Бобров с хоiшеем в Англии в 1945 году. 
После оиончания турне <<Динамо >) футболисты гуляли по 
Лондону. Увидели очередь, выстроившуюся перед боль
шим зданием, зашли. Оиазалось, играют две канадсиие 
Iюманды. Бобров полюбил хоиией, по его словам, с пер
вого взгляда. Товарищам говорил: <<Вот бы хоть разок по
пробоваты . 

Попробовал зимой следующего года. 31  деиабря 
1946 года <<Советский спорт>) писал: <<В матче ЦДКА -
ВВС зрители впервые увидели в канадском хоккее 
В. Боброва. :Какой это все-так.д талант в нашем спорте !  
Не будь его, вряд ли номанда ЦДRА получила бы два оч-
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ка. Летчики играли тактически сложнее, но уступили 
3 :  5. Три гола забил БоброВ >> . 

Те далекие матчи выглядели бы сейчас диковинно. 
Низкие деревянные бортики, как в русском хоккее. Ника
кого защитного снаряжения. Среди игроков в основном из
вестные футболисты. lliaйбy порой даже не отрывали 
ото льда. 

Игра полюбилась. И когда в феврале 1 948 года в Мо
скву для проведения нескольких матчей прибыла изве
стная чехословацкая команда ЛТЦ, произошло неожидан
ное : новичии отнюдь не уступили многоопытным гостям. 
А ведь незадолго до визита 1> нам чехи стали серебряны
ми пр:изерами Олимпийских игр. 

Первое состязание наши спортсмены выиграли 
6 : 3. Игра проходила в острой, r<расивой борьбе, доста
вившей большое удовольствие 35 тысячам зрителей. Гости 
продемонстрировали хорошее мастерство, но преимуще
ства в снорости позволило одержать верх советсi\ИМ хок
неистам. 

Второй матч наши спортсмены проиграли, третий за
кончился вничью. 

Встречи с чехами оказались весьма полезными. У гос
тей было чему поучиться. Правда, и чехословацr>ие хок
кеисты увидели в игре своих соперников достоинства, о 
существовании которых они и не подозревали. Один из ли
деров номанды гостей, Владимир 3абродсний (сразу же 
нрепко подружившийся с Бобровым) , сказал : <<Приехав I\ 
вам, мы хотели научить вас всему тому, что мы знаем и 
что принесло нашей комапде славу одной из сильнейших 
в мире. Но мы были поистине поражены теми начества
ми, которые увидели у вашей команды, а прежде всего 
быстрым темпом. Нам кажется, что ваш коллектив бы
стрее всех команд в Европе. Я не ошибусь, если скажу, 
что в скором времени вы будете играть выдающуюся роль 
в мировом хоюше>> .  

Н о  для того чтобы пожелание В .  3абродского сбьшось, 
должно было пройти время - целых пять лет. 3а эти го
ды сформировалась и окрепла одна из самых зню.rенитых 
троек нашего хоккея: Е.  Бабич - В. Шувалов - В. Бо
бров .  

Многие объясняли ее силу удачным подбором одарен
ных игроков. Действительно, каждый из составлявших е е  
хоккеистов был личностью незаурядной. И Бабич и Шу
валов были хорошими футболистами. Детство Виктора 
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Шувалова прошло на Урале, в рабочей семье. С хоккеем 
он познакомился сразу же после войны. В тройиу В.  Бо
брова он попал вместо А. Тарасова. Это был нападающиl1 
высокого класса, прекрасно владеющий клюшкой. Особ ев 
но  хорошо удавался ему бросон-щелчон, которым мало 
кто тогда владел в нашем хокнее. Удар по воротам Шува
лов производил мгновенно, без всяной подготовки, что по
зволяло ему добиваться высокой результативности. R то 
му же Винтор был великолепным универсалом. Благодаря 
своей высокой подвижности и работоспособности он в слу
чае срыва атаки представлял нан бы первую линию обо
роны своей команды. 

Бабич - коренной москвич. Это был настоящий ры
царь хоннея, человек, преданный ему беспредельно. При
рода не наделила его большой силой. Но его необынновен
ная выносливость, легная снорость были следствием ис
стинно мужс1юго самолюбия - тан же, как и поразитель
вое упорство,  проявляемое им в силовой борьбе. Бобров 
утверждал, что мало I\TO из спортсменов тренируется столь 
фанатически исступленно, кан Бабич. Надо ли удивляться 
его виртуозной технине? Или тому, нан проницательно он 
видел игру, как нестандартно мыслил? Много интересных 
идей рождалось в его голове. Помните знаменитую номби
нацию с оставлением шайбы? Бабич на полной скорости 
идет с шайбой на защитнина, замахивается, все внимание 
па него. А шайба уже оставлена Боброву. Придумал эту 
комбинацию Бабич прздней ночью и тут же разбудил по те
лефону Боброва, сообщил ему о догадке. Он жил хоккеем п 
не представлял себе, что конкеист может жить иначе. 

Что отличало этих спортсменов? Одаренность·� 
Да. Но и труд, труд и труд - вот что сделало эту тройку 
безупречно сыгранной и сплоченной. 

И еще, конечно, мужская дружба, навсегда объеди
нившая трех больших спортсменов. Бобров посвятил 
дружбе следующие слова:  <<Являясь фундаментом наших 
взаимоотношений в жизни, она являлась, на мой взгляд, 
величайшим вкладом в силу и мощь той команды, за ко
торую мы выступали. Вот мой совет всем : если вы хоти
те, чтобы ваша команда побеждала, если вы желаете efi 
добра, относитесь хорошо к товарищам>> . Бобров призы
вает к чуткости и человечности в отношениях с другими 
людьми. Будучи человеком простодушным и доверчивыы, 
Всеволод Михайлович не всегда понимал, что критю\а u 
адрес Бабича и Шувалова чаще всего предназначена ему , 
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Боброву. Бобров очеnь любил своих nартнеров. За долrую 
спортивную жизнь он научился спокойно переносить 
упреки, задевавшие его лично. Но в нем вскипала беше
ная ярость, когда пытались обидеть его товарищей, утвер
ждая, будто Бабич и Шувалов в хоккее занимаются лишь 
черновой работой на Боброва. 

Надо ли говорить, сiюль несправедливо и оскорби
тельно это утверждение по отношению к основной удар
ной тройке сборной команды страны. Будь Виктор Шува
лов и Евгений Бабич и впрямь безлпкими статистами, не 
видать бы нашей команде победы в чеС�шионате мира 
1954 года - первом же чемпионате, в котором мы уча
ствовали. 

Более четверти века прошло с той победы. В марте 
1979 года <<Неделю> организовала «круглый стол& :  в Мо
скве собрашюь А. И. Чернышев, тренер советской сбор
ной, В. М. Бобров, Г.  М. Мкртычан, А. И. 1\учевский, в 
Оттаве - тренер канадцев Грег 1\эрри, нападающие Моу 
Гэйлэнд и Джон Скотт. Материал в еженедельнике оза
главили: <<Победа, которая удивила весь хоккейный мир 
и . . .  заставила побежденных сказать :  <<Они настоящие чем
пионы» .  Фотография, помещенная в <<Неделе» , - один из 
последних снимков Всеволода Михайловича. Лицо уста
лое, сосредоточенное .  Через три месяца <<Неделя» опубли
кует еще одну фотографию : задорные, сияющие глаза, 
улыбка ласковая и приветливал - незабываемый, юный 
Бобров. Увы, фотографию обрамляла траурная рамка. 

Знаменательно, что разговор этот состоялся после 
победы наших хоккеистов над сборной НХЛ в серии из 
трех матчей. Но эту победу предварила другая, отдален
ная четвертью века. На нее почти не надеялись, но о ней 
мечтали . 

. . .  Советскую сборную встретили в Стокголь:ме карика
турой : паинька Бобров щчiтих на школьной парте и тер
пеливо вни;;шет огромному канадцу. Всерьез нашу 
команду никто не воспринимал. Да и сами хоккеисты не 
слишком хорошо представляли себе, что их ожидает. Кое
какой международный опыт у них к тому времени был, 
но канадцы . . .  1\ак с ними играть? 

До начала чемпионата оставалась неделя, она ушла 
на тренировки и просмотр тренировочных матчей чехов, 
шведов и, конечно, канадцев. Наша команда выиграла у 
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шведского клуба АИК со счетом 6 : О. Шведы изумиJiись: 
когда это русские научились играть в хоккей? Впрочем, 
«когда дело касается русского спорта, удивляться ничему 
не приходитсю> , - писала «Свенска дагбладет >> .  

Канадцы держали себя высокомерно. Когда А. И .  Чер
нышев пытался договориться с ними об обмене команда
ми, они отказались. <<Мы бы приехали, - пояснили 
они, - да как истинные джентльмены должны позвать 
вас к себе. А кто ж пойдет смотреть вашу игру? >> 

Начались бои. Именно бои, подчеркивал Бобров, пото
му что в Стокrольме советские хоккеисты поняли, что 
чемпионское звание придется завоевывать потом и кро
вью. Наша сборная легко победила финнов, западных 
немцев, норвежцев. Выигрывали у этих команд и канад
цы, причем в каждой игре забрасывали гораздо больше 
шайб, чем наши спортсмены. Это была своеобразная 
«психологическаЯ>> атака. Смысл ее разгадал Чер
ньппев. 

- Раз канадцы так стараются нас превзойти, значит1 
они насторожились, начали нас бояться. Это единствеи
ное ·объяснение. Что ж, пусть стараются. А мы будем бе
речь силы для игры с ними. 

Вся наша команда внимательно изучала тантин:у, 
стиль, маиеру игры I>анадской сборной. Регистрирова
лись особениости всех игроiюв, результаты наблюдения 
аиализировались на собраниях. А канадцы лишь раз при
шли на игру с участием наших хою;еистов. Едва взглянув 
на лед, они тут же с грохотом удалились. 

Первое серьезное испытание - встреча с учителями, 
с чехами . По ходу игры проигрываем - 1 : 2, у наших 
ворот жарко. В выгоднейшей позиции получает пас Буб
ник, следует сильнейший бросок. Но ПУ.ТЬ шайбе в паде
нии преграждает Павел Жпбуртович. К нему кидаются 
наши игроки, каждому ясно, что испытывает храбрый за
щитник: никакого защитиого снаряжения у наших спортс
менов тогда и в помине не было. Все приходилось тер
петь. Почерневший от боли Павел шепчет : <<Еще не все 
потеряно» .  Мужество защитника вдохновило команду. 
Она перехватила инициативу и выиграла - 5 : 2. 

В тот же вечер канадцы разгромили сборную Шве
ции - 8 : О. А на следующий день со шведами встреча
лась наша сборная. 

Эта встреча оказалась одной из самых драматичных в 
истории нашего хоккея. Сильный снегопад. Шведы уве-
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ренно обороняются. Боброва, который к тому времени 
успел обратить на себя особое внимание, стерегут бес
прерывно. Позади два периода, а счет не открыт. Нервни
чает Аркадий Иванович Чернышев. Он понимает : все мо
жет решить одна шайба. 

И на 1 -й минуте последнего периода ее забивают шве
ды. Еще больше портится погода. Приходится останавшr
вать игру - расчищать площадиу. Бобров силовым прп е
мом встречает зламенитого Тумбу (Свена �ханссона) и 
отправляется на скамейку ш·rрафников.  Наши соперники 
забрасывают еще один гол, но он пе засчитывается: пора 
обмениваться воротами. 

Последние пять минут в советской команде играет 
толыю первая пятерка, беспрерывно, превозмогая уста
лость. По флангам непрестанно снуют Бобров и Бабич, в 
центре пытается оторваться от опеюr Шувалов. 

Один из проходов тройки у дался. Бабич, пройдя вдоль 
борта, вытянул на себя двух шведов и отпасовал шайбу 
Боброву. Рванувшись за ворота, Бобров симулировал по
пытку завести ее в ближний угол. Бьерн и Г. �xa:IWcoн 
попались на финт и грубо бросились на Боброва. "У же па
дая, он увидел, что на покинутую �ханссоном точку пе
ред воротами вырвался Шувалов. Без всякой подготовин 
Виктор бьет - и снвозь снег шайба заползает в ворота. 

На следующий день шведы выиграли у чехов. Пред
стоял матч СССР - :Канада. 

В момент, ногда наша сборная выходила на поле, про
звучало объяв.11ение: <<После сегодняшнего поражения рус
сrше будут иметь стольно же очков, снольно сборная Шве
ции. Матч между ними за звание чемпиона Европы состо
ится завтра >> .  

В победу нашей сборной и правда мало нто верил. 
Чернышеву в ночь перед игрой не спалось. Вдруг стуr\ 

в дверь: «Буди Боброва. Есть мнение - поберечь силы 
перед игрой со шведамИ>> .  Чернышев побледнел: «Бобро
ва будить не разрешу. А завтра будем биться, и не исклю 
чено - победим канадцев >> .  

А Бобров тоже н е  спал. Рядом с ним сидел Бабич п 
мечтал : «Представь, Сева, люди утром включэ ют радио 
и слышат : сенсация номер один : советсипе хоккеисты -
чемпионы мира! » 

На собрании Чернышев сказал : <<Проиграете - ру 
гать не будут. Играйте раснрепощепно. Не давайте ю1 
чувствовать себя хозяевами. В своей зоне канадцы терл-
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ются. Крайним нападающим постоянно нацеливаться на 
атаку. И еще: хорошо бы первыми забить гол. Забьют ка
надцы - матч сложится тяжело >> .  

Перед игрой к нашим хоккеистам подошел Владимир 
3абродский. <<Вы били нас, - сказал он, - мы их. Мо
жете. Ни пуха вам, ни пера » .  

Первый гол аабил Гурышев . Н а  5-й минуте матча про
рпавшийся в зону противника Бычков проехал за ворота
ми и точно дал ему пас в центр. Гурышева тут же сбили 
с ног, но счет был открыт. 

Канадцы играют резко. На 1 1-й минуте, используя 
численное преимущества, Бобров забрасывает вторую 
шайбу. Стадион молчит. Он еще не готов поверить слу
чившемуся. Но ногда, финтом выманив на себя вратаря, 
Бобров филигранно уiшадывает шайбу в пустые ворота, 
трибуны взорвались. 

Этот гол оказался решающим. Наши игроки поверили 
в свои силы. На перерыв нанадцы ушли, .проигрывая О :  4. 

В раздевалне - горящие глаза, возбужденные лица. 
Неужели позади .тольно один период? И такое преиму
щества ! Rто бы мог подумать? 

- Игра еще не онончена, - успонаивает ребят Ар
кадий Иванович. - Не расслабляться. Вы играли без
упречно - тан и держать. Противнин может затеять дра
ку - терпите.  Не отвечайте ударом на удар. В против
ном случае игру могут посчитать недействительной, пе
реигровна нам ни к чему. Сейчас канадцы полезут впе
ред - вы знаете, что делать в таком случае. Они будут 
пытаться всеми силами спасти матч. 

Спасти матч канадцам не удалось : они проиграли 2 : 7 . 
Когда раздался финальный свисток, « вверх полетели 
клюшки - они упали на лед беззвучно >> ,  - вспоминал 
Бобров .  Стадион ревел от восторга. Канадцы первыми 
поздравили победителей. Их капитан Томас Rемпбелл тут 
же заявил журналистам: <<Советские спортсмены блестя
ще провели игру. Мы просто не представляли себе, что в 
хоккей иожно так играть. В решающем состязании мы 
оказались разгромленными. Нас поразили работоспособ
ность русских,. их умение вести игру в необычайно стре
мительном темпе >> .  

Через двадцать пять лет Моу Гэйлэнд добавит : <<Что 
и говорить, я расстроился, когда мпе предпочли Бобро
ва, определив его лучшим нападающим чемпионата. 
Но спору нет : Бебров сыграл тогда за:мечательно >> .  
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В те дни, как и все члены советской сборной, Бобров 
был по-настоящему счастлив. Счастлив так же, как и в 
ту далекую осень 1 945 года, когда впервые коснулся ру
ками Кубка Советского Союза по футболу. Но тогда это 
был задорный дебютант, не испытывающий ничего, кро
ме радости от приобщения к большому спорту. Ныне же 
многоопытнь.тй, закаленный боец радовался не только по
беде, но и открывшейся благодаря ей перспективе.  Боб
ров понимал, что команда его не просто победила, « она 
сняла ореол исключительности и непобедимости с канад
цев, преодолела психологический барьер и открыла путь 
к новым победам для грядущих поколений. И в этом ее 
главная заслуга перед отечественным спортом>> .  

Истинного спортсмена, помимо прочих качеств, отли
чает способность мужествен.но переносить поражения. Это 
означает не только умение сохранить собственное досто
инство, но и искусство проанализировать nричины не
удач и трезво подготовиться к реваншу. 

Через год канадцы отобрали у наших хоккеистов зва
ние чемпионов мира. Они заранее спланировали игру, ис
ходя из тактики сборной СССР. Укрепили оборону. Заста
вили наших спортсменов ошибаться. Советские хоккеисты 
еражались прежним, уже хорошо изученным противником 
оружием. 

Теперь нашей команде предстояло добиться реванша. 
Реванша тем более необходимого, что нашлись << специа
листы>> ,  утверждавшие, будто победа в Стокгольме была 
случайной. « Предстоящие Олимпийские игры подтвердят 
это >> , - предрекали они. 

В ту зиму Бобро.в почти не играл в хоккей: сдавал эк
замены в академии. Но в январе 1 956 года вместе с то
варищами отnравился в Италию. В небольтом городке 
Кортина д'Ампеццо, в Доломитовых Альпах, открывались 
VII зимние Олимпийские игры. Состязания пачались иг
рами в подгруппах. Удачно для пашей сборной закончи
лась первая встреча в финале:  победа над сборной Шве
ции 4 : 1 .  

Не повезло сборной Чехословакии: с ходу проиграв и 
канадцам и шведам, она практически вышла из борьбы. 
Вечером, 31 января, чехи пришли в гости к нашим спорт
сменам. << В горькую минуту хочется побыть вместе с дру
вьями, - сказал Боброву Власт!iмил Бубпик, - а лучше 
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друзей, чем русские, у нас, чехов, нет >> .  Долго не прекра
щалсл негромкий деловой разговор. Гости подробно де
лились своими впечатлениями от игры канадцев, указы
вал на их �ильные стороны, характеризовали каждого иг
рока . . .  

Через несколько дней сюжет хоккейного турнира 
вдруг резко повернулся. Канадцы потерпели неверолтвое 
поражение от хоккеистов США. У американцев блестяще 
играл вратарь Уиллард Айкола. Теперь от того, удастся 
ли нашим нападающим забить гол Айколе, зависела судь
ба олимпийских медалей . . .  

Во время встречи команд СССР и США американский 
вратарь стоял действительно превосходно. . . . Наступают 
последние минуты матча, а счет всего лишь 1 : 0  в пользу 
нашей команды, несмотря на бешеные атаки советских 
хоккеистов, не прекращающиесл ни на минуту. Правда, 
американцы заметно вым:отались. Вот Бабич стремитель
но несется на ворота. И шайба, никем не замеченная, ос
тавлена им: на льду. А уж куда бить, Бобров знает. Айко
ла созвался ему потом, что в тот миг испытывал ужас. 
Ужас от того, что почувствовал, будто Бобров знает, ку
да ему бросать надо. 2 : 0. Расстроенный вратарь успел до 
Iюнца игры пропустить еще две шайбы. 

Настрой у наших спортсменов в Кортина д' Ампеццо 
был удивительный . . .  Как-то зашел Бобров к товарищу по 
команде Николаю Солоrубову и растерялся. Всю стену 
уютного номерка отеля <<Тре кроче>> занимал знакомыii 
военный плакат <<Родина-мать зовет ! >> .  

<<А что, - усмехнулся Сологубов, - разве не фронт 
здесь? Тоже война, только бескровная>> . Конечно, если че
ловек войну прошел, что ему хоккей? Перед заключи
тельным: периодом игры с канадцами доктор, наложив 
IIзранепному Сологубову три повязки, спрашивал: <<Боль
по? >> Сологубов молчал. Сологубов войну прошел. 

Но вот Альфред Кучевекий не был же на фронте, а 
сколько мужества и страсти было в его игре !  И тоже 
сплошь травмы. Снаряжения-то защитного нет ! 

Бауэр, канадский тренер, признавалея потом: <<Мы хо
тели сокрушить русских молниеносно, чтоб они рухнули. 
Но рухнул мой план. И в !!:ервую очередь из-за непрохо� 
димой обороны русских, где выделллись Сологубов, Куче� 
вский, Пучков >> .  
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Чернышев будто подсмотрел план Бауэра. Все так u 
ПОЛУЧИJlОСЬ, IШI{ ОН ПреДСКаЗЫВаЛ • 

. . .  Свисток судьи - игра началась. Откуда-то сбоку до
неслось знаr{омое <<шайбу ! >> ,  и ничего уже не различить за 
сплошным гулом трибун. Никогда на наши ворота не обру
шивалея таr.;ой град ударов, Дон Роун, весь изуi{рашен
ный синяками, квадратный Флойд Мартин, да все они и 
себя не щадят, и никого не щадят. Сбит с ног Крылов . 
Трещат клюшки. С грохотом сталrшваются тела. 

- Нюшкой передышки русским ! - кричит Бауэр. 
Бабич жарко дышит в плечо Боброву: << Надо . . .  продер

жаться . . . минут десятЬ >> .  Но вот и период уже заканчи
вается, а канадский вратарь замерз : иrра только у наших 
ворот. Грубость, удары клюшками. Бабичу, как всегда, до
стается больше всех. 

Требовалось одно - выстоять. Такова идея Черныше
ва. Вперед не ходить. Даже при численном большинстве. 
И дело сделано. 

- Дело сделано, - говорит Чернышев в перерыве. -
Они уже глотают l{Ислород. Теперь можно и должно ата
ковать самим. 

На 7-й минуте второго периода Ю. Крылов забрасыва
ет шайбу. Крылов : бровь рассечена, правая ладонь в кро
ви, три громадных синяка на теле . 

Перед игрой Крылов говорил : <<Основная установка ка
надцев на силу. А мы противопоставим им свой задор и 
свою волю. Мы им дадим прикурить. Мы их победим>> .  

В перерыве Чернышев спрашивал его, покалеченного : 
- Играть сможешь? 
- Да вы что? - обиделся Крылов . - ... Чувствую се-

бя прекрасно. Я им еще сейчас гол забью. 
И забил. 
Противник рвется вперед, поддерживаемый трибуна

ми. Канадские флаги вьются над стадионом. Но устали 
уже канадцы. Все реже выходят защитники в среднюю зо
ну. Снижают скорость нападающие.  

- Темп ! - дает команду Чернышев . - Чаще па
суйте !  

Едва начался третий период, динамовец "Уваров, проз
ванный товарищами Стратегом, уже в зопе I<анадских во
рот. Крылов прикрыт. Пас Кузину. И Кузин с ходу посы
лает шайбу в ворота. 

Потом были яростные, но уже разрозненные атаки ка
надцев. А когда матч закончился, на поле хлынула такая 
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толпа, что хоккеисты даже не могли обнять друг друга. 
Потом громко звенело привычное теперь <<мо-лод-цы>> -
клич, родившийся там, на зимней Олимпиаде в Корти
на д'Ампеццо . . .  Бобров поднимается на пьедестал почета, 
и президент МОК вручает ему золотые медали для наших 
спортсменов . Звучит гимн нашей Родины. 

8 

Вся жизнь Всеволода Михайловича Боброва связана 
со спортом. Сначала играл он сам в футбол, в хоккей, за
тем готовил к выступлениям молодежь. Тренером он был 
прекрасным. Вывел «Спартаю> в чемпионы - это в то вре
мя, когда почти вся сборная играла в ЦСКА. Работал со 
сборной. Тренировал и футбольные клубы. 

Человек, привыкший всего себя отдавать любимому де
лу, Бобров больше всего радовался появленпю новых та
лантов . Как он радовался успехам Мальцева, Блинова, 
Зимина ! 

А как его любили миллионы советских людей ! 
Чуяли в нем люди свое, родное, отсюда удивительная 

популярность Боброва. Было в этом человеке - его обли
ке, манерах, характере достижений - нечто, находящее 
моментальпый, глубинный отклик в народной душе. 
На подрастающее послевоенное поколение он окавал та
кое же большое и светлое влияние, как и правдничные 
наши салюты, песни, фильмы того времени, каR все, что 
заставляло нас радоваться и гордиться тем, что родились 
мы именно в этой стране . . .  

Иван Кириллович Покусаев, начальник ЦСКА, увидав 
Боброва, встревожился : <<Всеволод Михайлович, да вы же 
бледны Kai{ смерть. Идите-ка к Белаковскому>> .  

Алик, друг детства, сделал кардиограмму и тут ж е  бе3 
разговоров повез n госпиталъ. 

Оттуда Бобров звонит другу : 
- Леня !  Привези мне спортивный Rостюм! Больнич

ных пижам не тврплю. 
- Михалыч! У тебя что, телефон в палате?  
- Да нет ,  спустился впив. Это все паникер БелаRов-

СRИЙ напутал. 
Если бы Белаr{овский был паникером . . .  

В. СУХА НОВ 



ВЛАДИМИР 
КУЦ 

Вечером в пятницу, 23 нояб
ря 1956 года, в первый день 
олимпийских состязаний в 
Мельбурне, участники совет-
ской делегации были радостно 
вовбуждевы - впервые совет
ский стайер поднялся па выс

шую ступень олимпийского пье
дестала. Победителя горячо 
поздравляли товарищи, а он, 
утомленно улыбаясь, благода-

рил . . . Победа па Олимпийских играх - великая честь для 
любого спортсмена, а этот заслужил ее, как, пожалуй, ни
кто иной . . . 

На Северной "Украине, в Тростипецком районе Сум
ской области есть неболыпое - дворов двести -- село 
Алексипо. Здесь 7 февраля 1 927 года родился Влади
мир Rуц. 

Лес, овраги, речушка Боромля -- вот и все достопри
мечательности Алексина. С раппей весны до глубокой 
осени плещутся в речке ребятишки, как когда-то делал 
это и Володя Rуц. Плавал и нырял оп отлично, по все же 
в детстве не отличался ни быстротой, ни ловкостью: был 
здоровяком, что называется, увальнем. Отсюда и прозви
ще -- Пухтя. 

В Алексине только четырехкласспая школа. А с пято
го класса Володя ходил ва несколько километров в сосед
нее село. В весеннее половодье приходилось добираться в 
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обход; набиралось до 15  километров ежедневно. Неблив
ко и до райцентра - Тростлнца, куда Володя с ребятиш
ками бегал в кино. 

Зимой (они здесь снежные и не слишком холодные ) 
он каталел на санках, играл в снежки. Лыжи тогда для 
деревенских ребятишек были роскошью. Однажды во вре
мя соревнований около Алексина красноармеец сломал 
Jiыжу и бросил ее. Мальчик подобрал обломок, дома отпи
шш сломанную часть. Получилась лыжа поменьше, но для 
Володи в самый раз. Вторую лыжу он сделал ив доски от 
бочки: распарил ее, просушил, отшлифовал, пропитал 
смолой. 

Но научиться ходить на лыжах окавалось непросто. 
Попачалу друзьл-ребятишки без лыж легко обгоняли и 
поднимали на смех новоявленного спортсмена. Много раз 
он падал, а однажды, спускаясь с горки, ударился спиной 
так, что врач приказал долго лежать в постели. 

Но, видимо, у мальчика уже и в то время были важ
ные для спортсмена качества: настойчивость, упорство. 
Ив тех же досок от rючки он, имел уже опыт, быстро 
смастерил новые лыжи и по воввращении ив школы поль
зовался любой возможностью, чтобы убежать в лес. 

В шестом классе Володя испытал свое лыжное мастер
ство в настоящем походе на двадцать километров . Так как 
соревновались учащиесл старших классов, то Володю сна
чала не хотели брать. Органиваторов удалось упросить с 
т рудом. 

С километр Володя держалел рядом со всеми, но вско
ре понял свой просчет : слишком тяжело и тепло оделся, 
даже полушубок натянул. Как ни старался, угнаться за 
другими не мог. Пришлось пойти на крайнюю меру: ски
нуть полушубок. После этого он догпал основную группу 
лыжников, но силы уже кончались. . .  И все же до финиша 
Володя дошел ! 

Жилось в довоенной деревне пелешо. Отец и мать Во
лоди работали на сахарном заводе . Володя присматри
вал за младшими, колол дрова, топил печь. 

Как и все деревенские дети, он рано познакомился с 
нелегким крестьянским трудом. Вместе с другими школь
никами помогал колхозникам в поле, познал, как пепро
сто, шагал по вспаханной земле, вестп лошадь точно по 
борозде . . .  Зато рос Володя крепким, сильным, выносливым 
uа рнишкой. 

Пятнадцатый год шел ему, когда в онтлбре 1 941 года 
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n Алекснпо вступили фашисты. Началась жизнь, полная 
страха и страданий. 

Когда же в феврале 1 943 года, после освобождения 
Харькова, передовые советские части дошли и до Алек
сина, то у мальчишки не было иного желания, как всту
пить в Красную Армию, чтобы немедленно, сейчас же 
hiстпть врагам. Все необходимое, как считал Володя, у 
него для армейской службы имелось : отцовская гимна
стерка, тщательно заштопанные солдатские штаны и -
самое главное - немецкий автомат, найденный в лесу. 

В военкомате отказали - возраст не тот. Тогда Воло
дя стал убеждать командира батальона, стоявшего в селе, 
что год-другой в данном случае значения не имеют. И тут 
вдруг Красной Армии пришлось покинуть Алексина : гит
леровцы нанесли мощный контрудар, Харьков вновь был 
оставлен советскими войсками. Когда батальон красноар
мейцев уходил из Алексина, Володя Куц с товарищем 
присоединились к нему. 

Затем Володя попал в запа.сной полк, где и стал про
ходить суровую воинскую школу. << Вечером, лежа на на
рах, - вспоминал он, - подолгу не могли заснуть : ло
мило руки и ноги, будто по ним с утра били палками. Ва
ленки, еще свои, домашние, у многих развалилисЪ и в от
тепель были вечно мокрые - не высыхали за ночь. Днем 
во время занятий ноrи начинали коченеть. Казармы отап
ливались плохо . Мы прижимались друг к другу, стараясь 
согреться, но все равно зуб на зуб не попадал. Однако ни
Iюму в голову не приходило скулить. Все мы здесь были 
добровольцамИ>> .  

В ту суровую пору пополнение обучали недолго, и 
вскоре Володя Куц был уже на фронте, связным в штабе 
полна. Много раз приходилось ему под пулями ползном 
пробираться с донесениями, лежа в воронне, пережидать 
бомбежну. Был и в настоящем бою, ходил в атану. 

Возраст свой Володя старательно снрывал, но т<аман
дир полна видел, что связной совсем еще мальчишка, и 
пожалел его. Всноре, снабженный документами, деньгю.ш 
и продуктами, Володя на попутных машинах ехал на 
Урал в артиллерийское училище. Но в I-\урске, на стан
ции, попав под жестокую бомбежку, потерял все доку
менты и продукты. 

В конце августа 1 943 года советские войска оконча
тельно освободили Тростянец, и Володя немедленно на
правился домой. 
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Здесь его уже считали погибшим. Вновь пошел Воло
дя в военномат, прос�лся на фронт, но ему наотрез отка
зали: приде� время - возьмем. Тогда он стал работать n 
IЮЛХОЗе. 

Работали в основном женщины да такие подростки, 
I\ак Володя. Его назначили бригадиром, зимой он поше.1 
на курсы трактористов с тайной надеждой: когда заберут 
в армию, станет танкистом.  

Всю зиму и лето 1 944 года он работал на тракторе, а 
в октябре его взяли наконец в армию и направили в спай
персi<ую школу в Пирятине. 

2 

Война шла к концу, солдат теперь обучали обстоятель
но, и не только снайперскому делу. Особенно налегали 
на физическую подготовку. Силы у него хв;lтало, и грана
ту он бросал умело и далеко. Н о I>pocc на тысячу мет
ров, составлявший обязательное требование для получе
ния значка ГТО, нин:ак не давался. Выносливость у Во
лоди была - он пробегал тысячу метров несколько раз 
подряд, - а уложиться в норму никак не мог. Тогда оп 
стал тренироваться в беге на эту злополучную дистанцию 
и сумел-таки выполнить норму. 

На фронт Володя Rуц больше не попал - война кон
чилась. 

Осенью 1 945 года он был уже на Балтике, служил на 
флоте . 

. . .  Небольшой островок в БалтиЙСIЮм море ;  крохотпал 
полоска земли, мох, редкий I\устарник, причал для ко
раблей, несколько зданий, кругом серое, осеннее море, 
откуда всегда дует пронизывающий ветер, - как все это 
отличалось от привычных украинских пейзажей ! 

Нелегка служба в уединенном морском гарнизоне. 
Rуц стал артиллеристом, впоследствии - командиром 
расчета 12-дюймового орудия. Во время .боевых уче
ний приходилось поднимать и переносить немалые тя
жести. 

Rаждый день начинался с зарядки, а свободное вре
мя матросы и офицеры уделяли тем видам спорта, кото
рые больше нраnились. Попачалу Володя взялся за штап
гу. Потом он решил заняться боксом.  Увлекалея плавани
ем, греблей, лыжами, легкой атлетикой имел спортив-
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вые разряды по десяти видам спорта ! Но особо высоких 
результатов в большинстве из них не добился. 

Всерьез Володя намеревался заняться лыжами. У с
ловил для этого здесь, па Севере, были получше, чем на 
Украине : снег выпадал рано, лежал долго. Зимой па пер
вом же занятии он сумел выполнить норму третьего раз
ряда. Это взбодрило Куца, лыжи вновь стали его страстью. 

В честь Дня Победы в гарнизо-не проводился кросс. 
Куц попал в один забег с пехотипцами, и те перед стар
том посмеивались : <<Куда это матрос в клешах бежать со
брался? » Но смех прекратился, когда начался кросс. Куц 
с азартом устремился вперед. Правда, по дороге ему при
шлось остановиться, закатать брюки и подвязать их разо
рванным платком выше коленей. В таком <<спортив
ном» виде Володя умудрился закончить бег пер
вым. 

Спустя несколько месяцев он вновь шшал на беговую 
дорожку. Состязались в беге на 5 тысяч метров. Коман
дир попросил Володю заменить заболевшего товарища -
не получать же команде << баранку>> .  Куц никогда не бе
гал этой дистанции, но согласился. 

Едва занял место среди бегунов - дали старт. Воло
дя рванулся вперед, и тут впервые в жизни услышал он 
голоса болельщиков :  

- Володька, жми, давай, давай! 
Много раз на протяжении следующего десятилетия 

будет слышать он прпветствепные и ободряющие возгла
сы болельщиков на стадионах мира от Бергева в Норве
гии до Мельбурна в Австралии, и всегда эти возгласы бу
дут подстегивать его, звать к победе . . .  

Командир части переживал больше других. Как толь
ко кончился первый круг, он на вираже перехватил сво
его подчиненного и что-то сунул ему в руку : 

- Сыночек, Куц, глотай, а то сил не хватит добе
жать! 

То был кусочеi< сахара . И после каждого круга Володя 
видел взвол�ованное лицо командира и каждый раз по
лучал кусочек сахара .  

Попачалу Володя держался в основной группе бегу
нов, но затем поднажал, и впереди у него остался лишь 
один соперник. Позднее, много позднее, прославленного 
чемпиона и рекордсмена корреспонденты будут допыты
вать: « Почему вы всегда стремитесь вести бег ? »  И тот 
ответит: « Потому что я не люблю видеть перед собой чу-
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жие сnины! >> Начинающий сnортсмен Куц был точно та
ким же: на девятом круге он обошел соnерника. Диктор 
хотел объявить фамилию нового лидера, но, nоскольку 
Володя не был заявлен nредварительно и в сnиске не 
значился, то и чести этой не удостоился. Более того, он, 
как и все зрители, услышал голос диктора, забывшего вы
ключить микрофон: 

- Что за черт ! Кто составлял сnиски? Как фамилия 
этого белобрысого толстяка, что идет впереди? 

«ТолстяК>> тем временем рвался к финишу. Товарищи 
встретили его радостными криками, качали, обнимали , 
оnять качали. А у nобедителя с неnривычки болели мыш
цы живота, отваливались руки и ноги . . .  

Вnечатления от забега были ошеломляющими: оказы
вается, это иснлючительно интересно, nредельно азарт
но - состязаться на длинных дистанциях. Володя без 
колебаний решил тренироваться в беге . 

Понятия о nланомерных тревировнах он не имел, о 
графике бега не слышал. Стал он nочаще заглядывать в 
«Советсний сnорт>> ,  выбирал по нруnицам необходимые 
сведения о стайерсном беге, иснал литературу о трениров
ках известных сnортсменов. Особенно заnомнилась Ку
цу статья в «Советском сnорте» о тренировках рекордс
мена страны Нинифора Попова. 

Тут же Володя решил испытать рекомендации статьи. 
Попробовал - и убедился: для него, новичка, рекомен
дации не годятся, он nросто не в силах выnолнить на
грузну подготовленного стайера. Через несколько лет 
спортсмены всего мира будут интересоваться его трени
ровками и удивляться нагрузкам Куца. Но это будет мно
го позднее. 

• Все же одно nоследствие усиленвые тренировки ДJIЯ 
Куца имели: он похудел килограммов на nять. Поснольку 
самостоятельные тренировки не ладились, Кул. обратил
ся к молодому офицеру 3авалко, отвечавшему за физиче
скую nодготовку в части. 3авално предложил начинаю
щему бегуну посещать занятия по общефизической под
готовке, ноторые тот проводил с матросами. Это показа
лось Володе несколько странным: ведь он намеренален 
стать бегуном, при чем же тут общефизическая подго
товка? Но занятия посещал акнуратно. 

Когда nришла зима, Куц возобновил и лыжные трени
ровки, был внлючен в сборную команду лыжников гарни
зона. Тянуться ва опытными спортсменами оказалось тя-
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тело, но самолюбие подстегивала Володю, он занимался 
не только с командой, но и в выходные дни; в конце зи
мы смог показать результаты первого спортивного разря
да в гонках на 1 0  и 30 километров. 

Пришла весна, пришлось расстаться с лыжами, но 
Куц не прекратил тренировок : раз за разом бегал крос
сы в лесу. Утренняя зарядка стала теперь естественной 
потребностью. К его удивлению, наметился какой-то про
гресс и в беге : на очередных соревнованиях он победил 
в беге на 1 500 метров и показал при этом время третьего 
спортивного разряда . Через несколько дней расхрабрив
шийсл Куц стартовал па 5 тысяч метров - и снова по
бедил ! 

Срок службы на флоте подходил к концу. Следовало 
подумать о том, что делать дальше. Можно возвратиться 
в родное село, работать механиком или трактористом. 
Но Владимир решил остаться в армии. 

Регулярные годичные занятия дали аффект. Он вновь 
бежал 5 тысяч метров и показал результат выше нормы 
второго разряда - 15 минут 44,4 секунды. 

В воспоминаниях Владимир Петрович Куц будет со
жалеть, что поздно начал заниматься спортом регулярно 
и целенаправленно: <<Мне было уже 23 года, а л еще плу
тал в потемнах, твердо не решив, на каком виде спорта 
остановиться. В моем возрасте венгерский бегун Шандор 
Ихарош владел мировым рекордом, чех Эмиль Затопек 
:заявил о себе на международной арене, англичанин 
Гордон Пири имел двенадцатилетний стаж бегуна. Хоро
шо, что л об этом узнал много позже. Ведь л-то лишь со
бирался стать мастером спорта. Слава богу, возраст со
всем не казался мне помехой. Мешало другое. Я не знал 
ТОЛ.t{ОМ, с чего начать целенаправленные тренировни, каи 
перейти к мастерским нагрузкаМ>> .  

Тем н е  менее в 1 950 году его поназатели в беге на 
800, 1 500, 5000 метров, на 3000 метров с преплтствил
ми неуклонно улучшались. И все это без тренера, без плана 
тренировок, даже без леного представления о путях рабо
ты над собой. Объяснить этот прогресс можно лишь фе
поменальной одаренностью, исключительными природны
ми данными Володи Куца. 

Весной 1 95 1  года он отдыхал в Сочи и наблюдал за 
тренировкой бегунов сборной: команды СССР, куда вхо
дили Никифор Попов, Феодосий Ванин, Иван Семенов, 
Владимир Казанцев, Иван Пожидаев. Куц получил воз-
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можность убедиться, нак нелег1ш давалась слава, с1шлько 
нужно иметь терпения и настойчивости, даже мужества, 
чтобы выносить те нагрузки, которые добровольно возло
жили на себя эти люди. В день они пробегали десяпш 
километров в темпе, который :Куцу даже и не снился. 

В это время Володя познакомился с Леонидом Серге
евичем Хоменновым - государственным тренером по 
легкой атлетике. Две недели Куц тренировался под его 
наблюдением. Этого было достаточно, чтобы убедиться: 
бегать, нан прежде, в равномерном темпе - значит ни
чего не достигнуть. Надо разнообразить тренировку, ра
ботать и над скоростью, и над выносливостью, и над тех
ниiШЙ, и над тактикой бега. 

Главное же, что усвоил новиqок, - это необходимость 
соблюдения последовательности в увеличении нагрузок. 
Оп понял: как ни стремись к достижению высоних ре
зультатов (в тот период он думал тоJiько о норме масте
ра спорта ) ,  их не добьешьсп быстро, скажем, через полго
да. Требуется время, необходимо запастись терпением. 

3 

Сам :Куц весну 1951 года сqитал началом своей био
графии стайера. Возвратившись иэ Сочи с месячным пла
•Ном тренировок, составленных Хоменковым, спортсмен 
чувствовал себя вооруженным если не навечно, то по 
крайней мере на несколько последующих месяцев. 

Для начала положил предел на этот год : достичь нор
мы 1-го разряда в беге на 5 тысяq метров . Отстояв вах
ту, Володя не шел, нак все, отдыхать в кубрик, а наде
вал спортивный костюм и спешил на тренировку. Ника
ких послаблений - скидок на плохое настроение, на по
году. Тренировоqный план теперь для него закон. 

Осенью :Куцу представилась возможность испытать 
свои силы на первенстве ВМС. В городе Ейсне он впер
вые стартовал на 5 тысяч метров с мастерами спорта. 
Среди них - прославленный Нинифор Попов . И эдесь, 
так же кю> и на гарнизонных соревнованиях, Владимир с 
самого начала рванулся вперед, чтобы повести бег. 

:К удивлению :Куца, НИJ{ТО не стремился его обойти ; 
это придало уверенности и сил. Он пошел быстро, на
сколько мог, радуясь, что возглавляет бег. Два нруга, че
тыре, шесть. . .  Дышалось легко, и ощущение близкой по
беды подгоняло вперед. Но круга эа полтора до финиша 
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спортсмен почувствовал, что силы на исходе, что скор.ость 
гаснет. . .  Вот тут-то Попов и обошел новичка с легкостью. 
Куц был на финише вторым. Все же успех, хоть и незна· 
чительный, был налицо, это ободрило спортсмена. 

Ни сил, ни времени для тренировки он не жалел. Зи
мой 1951/52 года Владимир впервые начал тренироваться 
круглый год, и это вскоре отразилось на результатах. То
варищи и командиры с пониманием отнеслись к стремле
нию Владимира совершенствоваться в спорте. Врач части, 
в которой служил Куц, помог ему в разработке режима 
дня. План Хоменкова годился только для летнего перио· 
да, а посоветоваться было не с кем. Порывшись в спор
тивной литературе, кое-что нашел, что-то придумал сам:. 
Постепенно складывалась собственная система трениро
вок. Некоторые детали в ней были ошибочными, но 
основное Владимир интуитивно угадал. 

По-прежнему он участвовал почти во всех лыжных со
стязаниях части ; так, в феврале гонку на 30 километров 
он выиграл со временем 2 часа 30 минут. Только гораздо 
позже Куц понял, что частые лыжные соревнования при 
одновременных тренировках в беге чрезмерно изматыва
ли его. К тому же есть существенные различил в динами
ке движений лыжника и бегуна. 

В эту зиму произошло событие, сказавmеесл впослед· 
ствии на здоровье спортсмена. Много дней в марте буте- · 
вала пурга, остров не имел связи с берегом, кончился све
жий хлеб. Но с этим можно было бы мириться, тяжелее 
воспринималось отсутствие писем. Когда ветер немного 
утих, с разрешения командира четверо матросов во главе 
с Куцем пошли по льду за почтой. К вечеру добрались, по
лучили письма. Но к ночи северный ветер усилился, одна
ко, несмотря на явную опасность, Владимир, уже один, 
решил возвращаться. Взял мешок с письмами, которых 
так ждали товарищи, встал на лыжи. . .  В пути разыгра
лась буря, и даже мастерство лыжника мало помогало, 
силы иссякли. Все же он добралел до острова, но у само
го берега попал в полынью и спасся лишь благодаря по
мощи прибежавших матросов . 

Ледяная ванна поставила под сомнение возможность 
продолженил тренировок - так считал врач. Но Куц не 
собирался расставаться со своей мечтой. Попробовал 
боли в ногах, предсказанные доктором, не полвились 
и стал бегать по-прежнему. 

Однажды, будучи в отпуске в Таллине, он по-
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шел на стадион и бев размышлений обратился ва помо
щью к тренеру общества <<Raлem> Александру Александ
ровичу Чикиву. Тренер был внимателен, познакомился с 
записями о тренировках, которые аккуратно вел спортс
мен, посмотрел его в беге . Весь отпуск Rуц пробыл на 
стадионе, а воввращаясь в гарвивов, вев драгоцепвый до
кумент - составленвый Чикиным плав тренировок на 
год. Новый тренер считал, что для достижения высоких 
ревультатов необходима постепенность: от меньших на
грузок в тренировках к большим. Владимир стал активно 
переписываться с Чикивым . А ногда удавалось, ездил в 
Таллии, чтобы при встрече посоветоваться с тренером, 
поделиться мыслями, сомнениями, опасениями. Благодар
ность к Чикину он сохранил навсегда. 

Вскоре представился случай испытать правильиость 
избравного пути : в Таллине проходило первевство Бал
тийского флота.  Здесь Rуцу довелось состязаться в беге 
на 5 тысяч метров с веодвократвым чемпионом флота 
С. Протовивым . С первых же шагов Владимир пошел 
вперед, считая, что с таким сильным противником надо 
бежать как можно быстрее. И снова был удивлев - со
перник покорно следовал сзади. «Он меня на финише об
гонит>> ,  - промелькнуло в голове. Но Протонин так и не 
обDгвал его. Ревультат победителя окавалея выше нормы 
первого разряда. Сбылась давняя мечта. 

Вернулся Владимир в часть победителем. Что делать 
дальше? Посоветовался с Чикиным и решил продолжать 
работать, тан как чувствовал: можно еще в этом году 
повысить свои результаты. И верно - на первевстве Во
оруженных Сил в Одессе он ул�чшил свои достижения в 
беrе на 5 и на 10  тысяч метров . Поездка в Одессу была 
важна еще и потому, что руководители армейского спорта 
обратили внимание на новичка и включили в сборную 
команду для выступления на первевстве страны в Ленив
граде. Так Rуц спустя всего год после начала регуляр
ных тренировок выходит в большой спорт. 

Кто же ждал его на старте в Левивграде? В стайер
ском беге советские спортсмены имели достаточно давние 
традиции. Еще в 1 928 году на Первой всесоюзвой спарта
киаде Алексей Максунов в беге на 10 тысяч метров побе
дил будущего олимпийского чемпиона В .  Исо-Холло. 
В 30-х годах на дистанциях 1 ,5, 5 и 10 тысяч метров 
блистали братья Георгий и Серафим Знаменские. Послед
ний ив них 21 рав улучшал рекорды страны. В послево-
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енное время сильнейшим на дистанции 1 0  тысяч метров 
долго был Ф. Ванин. Владимир Rазанцев прекрасно бе
гал пятикилометровую дистанцию : накануне ОлимпийСimх• 
игр в Хельсинки он установил рекорд СССР - 14.08,8, а 
на Олимпиаде завоевал серебряную медаль в беге на 
3 тысячи метров с препятствиями. Александр Ануфриев 
хорошо бегал и на 5, и на 10 километров. В июне 1 952 го
да он установил всесоюзный рекорд на дистанции 10 ты
сяч метров - 29.31 ,4 ;  на Олимпийских играх он был тре
тьим. Вот с какими сильными соперниками предстояло 
встретиться Rуцу, недавно познавшему тонкости стайер
ского бега . 

. . .  Только раздался выстрел стартера в беге на 10  ты
сяч метров , как никому не известный спортсмен попытал
с я  возглавить бег. Однаrю здесь эта дерзость не сошла 
А. Ануфриев на правах сильнейшего сразу же установпл 
порлдоi\ бега на дистанции и повел его. Пытался Владл
мир тянуться, удержаться вторым, но и это не удалось 
Г. Басала ев обошел новичка. Большую часть дистанцпп 
он все же прошел третьим. Но на девятом километре но
ги бегуна налились свинцом, в горле пересохло. Это зна
чило : скорость чрезмерна для него, а тут еще сзади стали 
настигать другие бегуны. Финишировал он только седь
мым. . .  Чуть лучше закончил бег на 5 тысяч метров -
здесь он добился шестого места. 

Из Ленинграда Владимир возвращался в скверном на
строении. В Таллине встретился с Чиюшым. Причины не
удачного выступления лежали на поверхности: слабая тех
ника бега, малая скорость, тактическая подготовка и во
все плоха. Работать есть •над чем, и Rуц стал работать. 

Спортивный сезон 1 952 года Rуц за11ершил достойно. 
В конце октября в Таллине проходила Спартакиада Прп
балтийских республик ; на стадионе <<Динамо >> в парке 
Кадриорг состоялся бег на 5 тысяч метров. Главный со
перник Владимира - чемпион Эстонии Эрик Веетыус:мо 
хорошо известен зрителям, они поддерживают << своего» 
спортсмена. Однако армейский бегун не позволяет обойти 
себя. Теперь он опытнее, и когда Чикин, стоящий у до
рожки, показьmает, что график бега превыmен на восемь 
секунд, то спортсмен сбавляет скорость: надо сохранитr, 
силы для финиша, ведь более двух лет он упорпо, ·кропот
ливо готовился к этому дню, отказывая себе и в отдыхе 
и в развлечениях . . .  

Веетыусме настиг было Rуца, но на  четвертем кило-

1 20 



метре последовал рывок, решивший все. Ревультат -
1 4.34,2 - превышал мастерскую норму и на целую мину
ту превосходил прошлогоднее достижение. В один севоп 
спортсмен одолел рубежи и первого разряда, и мастера 
спорта ! Шаг вперед огромный. 

Зимой 1 953/54 года старшипу перевели в Ленинград
ский порт. В первый свободный вечер оп отправился па 
Зимний стадион. << Вот это да ! - подумалось ему. -
Здесь можно тренироваться и добиться кое-чего даже 
зимой ! >> 

Главное - повезло Куцу и с тренером : Григорий Иса
евич Никифоров был опытным, знающим и мыслящим 
специалистом. Новому ученику оп поставил пелегкие ус
ловия - заниматься два рава в день, утром пробегать 
10 километров, а ватем в манеже отрабатывать скорость и 
технику. В заключение снавал: 

- Я пе согJiасен также с тантю{ОЙ, которой вы при
держиваетесь. Она прямолипейна, нельзя бежать как боr 
на душу положит, надо научиться укладываться в 
график, иметь план бега. Бев этого не может быть класс
ного стайера. . .  Смотрите, будет очень нелегко. Выдер
жите? 

- Не беспокойтесь, выдержу ! - отвечал :Куц, и Ни
кифоров почувствовал, что это не просто слова. 

Опытный тренер видел, какие возможности крылись в 
этом спортсмене. Никифоров был требователен к учени
кам, а этот исполнял все, что ему предлагали. Но. . .  с од
пим ограничением: :Куца никакими силами пельвя было 
заставить отказаться от рав избраппой им тактики - с са
мого начала и до конца вовглавлить бег. Тренер убеждаJI : 
иногда очень полезно позволить противнику вести бег, 
следовать ва ним, а уж на финише, когда оп израсходует 
силы, обойти. Но балтийс.кий матрос не соглашался: ес rш 
могу лидировать - вначит, лидирую, а нет - так что тут 
поделаешь? На этой почве у Владимира с тренером позд
нее не раз происходили конфликты. 

Никифоров предупреждал строптивца, что такая так
тика чревата неожиданными и обидными поражениями, 
но Владимир был непоколебим. То, к чему принуждашr 
спортсмена, противоречило самой его природе, характеру. 
Бежать иначе, жить в спорте по-другому он просто не мог. 

Действительно, не рав сопернини «наказывали>> Куц»,  
обгоняя на финише. Но, с другой стороны, поведение вы
дающегося бегуна на дорожке очень импонировало ВР.И-
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телям, их восхищало предложение бескомпромисспой 
борьбы, которое каждый раз оп делал своим соперникам: 
если есть силы, обходи меня, по знай, что я буду сражать
ся до последнего! Именно поэтому в памяти сотен тысяч 
дюдей, видевших его па беговых дорожках, сохранился 
образ замечательного спортсмена, не искавшего компро
миссов, сражавшегося до последнего метра дистанции. Ка
ким появился Куц па первых соревнованиях, таким оп и 
закончил свою спортивную карьеру - лидером, борцом 
до конца. Ныне, спустя четверть века, думается, что в 
споре с тренером о тактике (Никифоров был не первым и 
не последним, I{TO хотел изменить стиль Куца) прав был 
спортсмен. 

В конце марта 1 953 года па Зимнем стадионе в Ле
пипграде состязались легкоатлеты. Забегов на 3 тысячи 
метров была два, и в первом в отсутствие А. Авуфриева 
легко, со временем 8 .26,8, победил Д. Пятайкин. Во вто
ром забеге Куц, отбросив свой график, попытался ире
взойти этот результат и пач:ал бег оч:епь быстро. Публи
ка, еще пезпакомая с пим, поддержала усилия спортсме
на: зрителям нравится смелость. Подхлестываемый кри
ком трибун, Куц одно время превышал график рекорда 
на этой дистанции, по сильно финишировать не смог. 
«Последние два круга В. Куц пробежал очень плохо, -
сообщал <<Советский спорт >> ,  - и, хотя сумел сохранить 
первое место в забеге, показал время 8.34» .  

Никифоров сурово отчитал уч:епика и за то, ч:то тот 
нарушил график, и за то, что снова бежал по-своему. 
Но, разобрав ошибки, сч:ел необходимым сказать: 

- Работать надо, и тогда будешь пробегать пять ты
сяч: за время, близкое к четырнадцати минутам . . .  

Такие предсказания в марте 1 953 года смахивали на 
фантазию. И все же Владимир Куц будет бегать гораздо 
быстрее 14  минут. Но до этого еще далеко . . .  

Следующим серьезным испытанием было лич:пое со
стязание с А. Ануфриевым на московском стадионе <<Ди
намо>> 6 июня в матче трех городов - Москвы, Ленипгра
да, Киева .  

Ануфриев находился в великолепной форме, паетоль
ко великолепной, что пошел на штурм мирового рекорда. 
Еще в 1 942 году, когда советским спортсменам было не до 
рекордов, швед Гундер Хэгг пробежал 5 тысяч метров за 
13 мипут 58,2 секунды. С тех пор никто не мог преодо
леть дистанцию быстрее 14 минут. 
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Полтора километра Куц пытался бороться с Ануфрие
вым, но отстал. . .  Лидер показал в этот день второй ре
зультат в мире, выйдя из 14  минут и всего на 0,6 се
кунды не дотянув до рекорда Хэгга. Хотя время Куца -
14.28,8 - было вполне приличным и финишировал он 
вторым, удовлетворения не было. Оставалось только одно: 
упорно тренироваться. 

Спустя месяц с небольmим, 12 июля, он уже в состоя
нии дать бой Ануфриеву, правда, на дистанции 10 тысяч 
метров во время состязаний сильпейтих л.егкоатлетов 
РСФСР. Вот что писал об этом <<Советский спорт» :  <<Ин
тересно прошел бег на 1 0  000 м. Авуфриеву пришлось 
встретить настойчивого соперника в лице участвовавше
го вне конкурса В. Куца (Ленинград) .  Ануфриев фини
шировал первым, пробежав дистанцию за 30.02,2. Время 
В. Куца 30. 1 2,0 - это четвертый результат для советских 
бегунов вообще ! >> 

А через неделю, во время празднования Дня физкуль
турника, он бежит 5 тысяч метров. Вот отрывок из отче
та : <<Отлично выступил ленинградец Владимир Куц. Этот 
молодой спортсмен в течение одного года сумел настой
чивым трудом достигнуть высоких результатов в беге на 
длинные дистанции. Состязаясь с сильнейшими бегуна
ми - Семеновым, Поповым, Басалаевым, Куц пробежал 
5000 м за 14. 14,6. Результат - один из лучших в этом 
сезоне не только у нас, но и за рубежом >> .  

Н а  спортсмена обратили внимание. Через некоторое 
время его включают в сборную команду страны. 

4 

IV Всемирный фестиваль молодежи и студентов в Бу
харесте открылся 2 августа 1 953 года ; через день на бего
вую дорожку вышли участники забега на 5 тысяч метров. 

На этот раз спортсмен строго придерживался графика; 
легко и равномерно, в выверенном темпе делал круг за 
нругом. Смущало только то, что иреследовать лидера ни
кто не пытался. Советский бегун вызывал все большие 
симпатии зрителей, они начали поддерживать, как это ча
сто бывает, неизвестного спортсмена, так уверенно и, по
видимому, легко лидировавшего в забеге. 

Три километра 1\уц преодолел за 8.26. То, что его не 
догоняют, начинало казаться странным. Он вспоминал: 
<<На пятом:, последнем километре я не выдержал: огля-
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нулся, убедился, что никакой злой шутки мировые знаме
нитости со мной не сыграли, и припустил дальше. Бегу
ны шли ме'l'рах в сорока-пятидесяти от меня. Впереди 
Затопек. Мне было в диковинку, что они не борются, не 
обгоняют меня, а бегут себе друг за другом - и все тут. 
Для меня их поведение было загадкой, но им виднее, на
верное, есть какой-то скрытый смысл в таком маневре. 
И вот последний круг . . . » 

<<Мировые знаменитостИ >> все же сыграли злую шутку 
с Куцем:. На последних сотнях метров Затопек и Ковач 
резко усилили скорость. При выходе из поворота перед 
последней прямой они настигли советского бегуна. Спортс
мены упорно, из последних сил боролись за первенство .  
Выжимая буквально на каждом шаге по сантиметру, За
топек на финише обходит Куца. Ковач - третий, Ануф
риев - четвертый. 

Время советского бегуна - 14  минут 4 секунды - бле
стящее. Десять секунд сбросил он с результата, показан
ного всего две недели назад, но все же был вторым! 3а
тяжной финиш соперников лишил его казавшегося та
ким прочным преимущества. Но на поражениях настоя
щие бойцы учатся, надо и Владимиру отрабатывать фи
ниш, чтобы не лишаться плодов прекрасно распланиро
ванного бега. 

Впрочем, есть еще дистанция в 10 тысяч метров, мож
но попробовать отыграться. Новое состязание через не
дэлю. 

На этот раз публика, памятуя о первом соревновании 
стайеров, ждала борьбы и не ошиблась. Со старта вперед 
вышел Ануфриев и, развив довольно большую сн:орость, 
смог оторваться на 50-60 метров. Примерно три кило
метра спортсмены так и шли, но потом Затопек стал под
бираться к лидеру. За ним - Куц. На пятом километре 
они обошли Авуфриева и повели борьбу за лидерство. 
Раз за разом спортсмены менялись местами, не желая 
уступать, и одновременно отрывались от остальных бегу
нов. Мировой рекордсмен делал ускорение на больших 
отрезках. Куц, видимо понимавший, что не готов еще ве
сти решительный спор, стал придерживаться намеченно
го графин:а. Интервал между двумя лидерами к финишу 
достиг 50-60 метров . Владимир был вторым со временем 
29.41 ,4 ;  третьим финишировал Ануфриев. 

Само по себе время советского бегуна было хорошим: 
он сбросил с результата, показанного в День физкультур-
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ника, более полминуты! Что и говорить, исключительный 
прогресс, причем достигнутый в кратчайший срок. 
На пьедестале почета, хоть и на второй ступени, Rуц 
стоял со спокойной душой : ведь оба раза он до последне
го еражался на дистанции и оба раза уступил только 
сильнейшему в мире стайеру. 

Через две недели на стадионе <<Динамо >> в Москве от
I{рылось 34-е легкоатлетическое первенство страны. Бег 
на 10 Iшл�метров едва начался, а уже от группы отде
лился спортсмен в голубой майке . Его сразу же узнают 
по неукротимому стремлению вперед. Такой настрой нра
вится зрителям, привлекает их и то, что бегун не обра
щает внимания на тактические перетасовки, происходя
щие среди товарищей по забегу, а методически, круг за 
Rругом наращивает преимущества. На протяжении пяти 
сезонов, с лета 1 953 года, будут наслаждаться советские 
зрители бегом I-\уца . . .  

R середине дистанции разрыв между лидером и бли
жайшими его конкурентами достиг 200 метров. В одино
qестве он и завершает бег ;  скорость в конце несi{олько 
снизилась, но все же результат - 29.49,4. Второй раз за 
месяц бегуну удалось преодолеть 10 километров бьютрее 
30 минут. Rуц впервые стал чемпионом Советского Союза. 

Через несколыю дней вопреки ожиданиям не было 
борьбы и на пятикилометровой дистанции. Никто, даже 
Ануфриев, не стал тягаться с новым лидером. Владимир 
бежал в отличном темпе. 

Увеличив на последнем километре скорость, оп пока
зывает 14.02,2, что ставит его на третье место в мире ! 
Никифоров был прав : Rуц пробегает 5 тысяч метров за 
14 минут, но даже тренер вряд ли предполагал, что это 
случится так <жоро. 

ПоскольRу до мирового рекорда Хэгга оставалось все
го лишь четыре секунды, резонно было бегуну, находив
шемуел в столь отличной форме, попытаться атаковать 
рекорд одиннадцатилетней давности. Близость к рекорду 
разжигала азарт спортсмена, лишала его осторожности. 

На дорожку будапештского стадиона 20 сентября он 
вышел с одной мыслью : щ;юбежать 5 тысяч: метров бы
стрее 14 минут. Впоследствии 1-\уц признавался, что пла
на бега по кругам у него не было. Тем не менее круг за 
Еругам бегун проходил с высоRой скоростью и 4 кило
метра преодолел на 1 1  секунд быстрее графика Хэгга. 
Сильный соперник - И. Ковач: отстал метров па сто. 
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Затем было вот что :  « На пятом километре такая тактика 
жестоко меня наказала. Неумолимо гасла скорость, свин
цом налились ноги, никакими усилиями воли я не мог 
справиться с уставшим телом. Все завоеванное ранее 
преимущества на последних двух кругах было потеряно. 
На последней прямой без особых усилий меня обошел Ко
вач. Вслед за ним еле-еле доплелся до финиша и я ... >> 
Первая попытка атаиовать рекорд сорвалась. 

Несомненно, причиной проигрыша стала l[есовершен
ная таитика и неумение правильно распределить свои 
силы. Здесь Куцу было над чем подумать. 

Пока же он стартовал раз за разом и ... побеждал. 
2 оитября в Осло на знаменитом <<Бишлете» Куц выиг

рал бег на 5 тысяч метров с хорошим ревультатом 
14.05,2.  

9 октября в Мальме он преодолел 3 тысячи метров за 
8.1 1 ,8 .  

11 оитября в �псале бегун вновь выходит на эту ди
станцию. Задача осложнялась тем, что вместе с ним стар
товал швед С. Карлсон, сильный бегун на 1500 метров. 
Чтобы гарантировать себя от финишного броска шведа, 
советский бегун уже на первых иругах ушел далеио впе
ред, несмотря на тяжелую осеннюю дорожку. Карлсон не 
выдержал и сошел с дистанции . . .  Время Куца - 8. 1 0,6 -
было выше всесоюзного рекорда. Так он впервые устано
вил реиорд СССР. 

Сезон 1 953 года был очень успешным для спортсмена, 
еще весной иребывавшего в безвестности : две серебряные 
медали на IV фестивале молодежи, две золотые на пер
венстве страны, всесоюзный рекорд к концу сезона. 

Он понимает, что если с весны будущего года удастся 
поддершать и развить успех, то надо рассчитывать на со
стязания с самыми выдающимиен спор1'сменами, которые 
вовсе не склонны уступать медали и рекорды. Далее, ес
ли думать об установлении ршюрдов, то надо разработать 
свою собственную систему тренировии . 

. . .  В послевоенные годы сильнейшие бегуны мира счи
тали идеальной так называемую систему интервального 
бега немца Гершлера.  Это была система монотонной тре
нировки, в которой главным критерием являлась сумма 
килоиетров, преодоленных спортсменом, а не вовдействие 
на организм, которое достигалось тренировкой. Такая си
стема передко приносила успех наиболее старательным и 
пунктуальным спортсменам, доводившим свои тренировоч-
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ные нагрузки, казалось, до предела человеческих сил. За� 
топек был наиболее последовательным приверженцем 
этой системы и как-то даже занвил: <<Меня побьет тот, 
кто будет тренироваться больше, чем я. А больше, чем я, 
тренироваться невозможно >> .  

Н о  оказалось, что имеются средства, которые позволя
ют побеждать последователей системы Гершлера. И сред
ства эти впервые нашли и применили Куц и его тренер. 
В те годы была создана новая система подготовки стайе
ров, качественно отличающаяся от интервальной - ее на
зывают вариативной. Суть этой системы известный со
ветский бегун и тренер П. Г. Болотников , также трени
ровавшийся тогда у Никифорова, охарактеризовал вкрат
це так: <<Смысл ее заключается в повышении общей вы
носливости спортсмена с помощью многолетних длитель
ных пробежек в относительно невысоком темпе, а на этом 
фоне - к повышению скоростных кондиций, которые до
стигаются многократными пробежками в высоком темпе 
на ограниченных отрезках>> .  

Тренируясь, Куц видел, что вряд л и  о н  сможет набе
гать больше километров, чем его заграничные и отече
ственные соперники. Но, посоветовавшись с тренером, он 
стал пробегать те же отрезки ( 200 и 400 метров ) быстрее 
и делать меньшие интервалы для отдыха. Вскоре выясни
лось, что такой метод более подходит ему, Владимиру Ку
цу, да, кроме того, позволяет сократить общий объем бе
говой тренировки. 

Затем стали включать в план тренировок бег на 600, 
800, тысячу и даже 1 200 метров. Разумеется, спортсмен 
все время бегал кроссы, но в более медленном темпе. 
Кросс в лесу давал ему и эмоциональную разрядку, от
дых от однообразия дорожек стадиона. 

На 1 954 год у него была одна цель - первенство Ев
рощ,I по легкой атлетике. Предполагалось, что там, осо
бенно в забеге на 5 тысяч метров , соберутся все сильней
шие спортсмены. Их тактику, стиль, методику подготов
ки, даже черты характера изучали, насколько это было 
возможно, Rуц и его тренер. Анализиравались последние 
выступления видных стайеров. 

Совокупность сведений мало радовала : вроде бы шан
сов на победу совсем и не оставалось, выиграть же хоте
лось ! Прикладывали, примерпли - выхо;:щло только одно: 
падо подготовиться на результат, близкий к мировому ре
Iюрду или выше, самым тщательным образом распреде-
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лить силы и не дать обойти себя на финише. Но для это
го надо готовиться, готовиться . . .  

Первой приi{ИДКОЙ стал кросс << Юманите >> ,  проводив
шийся 21 марта в Вепсевнеком лесу под Парижем. В за
беге а;:ов па 10 километров участвовало 33 человека, и е 
первых метров .Куц впереди. 

В конце первого киJюметра советского стайера насти
гает Затопек. Темп бега очень высок, и лидеры отрьmают
ся от остальных бегунов. На дистанции, кроме искусствен
ных барьеров, несколько раз приходится преодолевать за
тяжные подъемы, бежать по заболоченному участку. 
JЗпрочем, дорожка везде МОI{рая после вчерашней грозы. 
Пз-за этого на пятом километре Куца постигает неуда
ча - прыгая через барьер, он подворачивает правую но
гу. Бег советского спортсмена, до того уверенный и лег
I>ий, с каждым шагом становится затрудненнее. Сойти с 
дистанции? А командное первенство? И Куц продолжает, 
прихрамывая, бежать. Некоторое время ему еще удаетса 
удержаться вплотную за лидером, по затем разрыв уве
Jrи:чивается. . .  На последнем километре поляк Ежи Хро
мик становится вторым, и к финишу Владимир - третий. 
1\омандпое первенство все же за советскими: бегунами. 

Форму после травмы, однако, он набирал медленно, и 
это отражалось на результатах: 6 мая в эстафете 10  по 
1 000 метров на стадионе <<Динамо >> Владимир свой этап 
проиграл ; спустя несколько дней во время подготовки к 
матчу трех городов В. Окороков победил его в забеге на 
3 тысячи метров. 

Тем временем из-за рубежа приходили: ошеломляющие 
вести : Затопек в конце мая в Париже побил наконец ре
Iюрд Хэгга, пробежав 5 тысяч метров за 13.57,2, а через 
несколько дней и рекорд на 10 километров : теперь оп 
равпялся 28.54,2. С этого момента началась увлекатель
ная и ожесточенная борьба за рекорды на стайерских ди
станциях, приведшая к немалому скачку результатов. 
Продолжалась эта борьба более трех лет. 

Результаты, которые Куц показывал в это время па 
соревнованиях в Хельсинки: и Варшаве, были: значительно 
скромнее. Правда, в Турку в начале июля Владимиру уда
лось улучшить всесоюзный рекорд в беге на 3 тысячи 
метров (8 .05,8 ) , что соответствовало третьему результату 
в мире. 

Все же Куц с нетерпепием ждал Rонца августа - I\ 
этому времени он рассчитывал набрать полную форму и 

1 28 



дать бой соперникам. Оставалось решить, как вести этот 
бой. 

Тактических приемов поведения спортсмена на дистан
ции немало. :Каждый стайер, если он хочет достичь посто
янных и высоких результатов, начиная забег, должен рас
полагать заранее подготовленной тактикой. В ту пору наи
более распространенными у спортсменов были два при
еиа, условно именуемые <<тактикой рекордов» и << тактикой 
чемпионов >> .  

Первая и з  них заключается в том, что высокотрениро
ванный спортсмен, заранее тщательно распределив свои 
сiшы на дистанции, лидирует с самого начала и достигает 
заранее определенного результата. «Тактика чемпионов» 
состоит в том, что бегун стремится выиграть первое место 
независимо от того, какой результат будет достигнут : вы
сокий результат вовсе не обязателен. Бегун позволяет ли
ДIIровать сопернику, пристально наблюдая за его дей
ствцями, и на финише обходит лидера. :Как правило, 
«тактика чемпионов» приносит победу стайерам с хоро
шей скоростной подготовленностью. 

Свое мнение на этот счет :Куц позднее формулировал 
так: <<Я не раз слышал, как спортсмены говорили: <<Ме
дэль выиграл - она твоя. А рекорд рано или поздно 
отберут >> .  С этим спорить трудно, но такой расчет попа
хивает крохоборством. По-моему, настоящий спортсмен 
должен ставить перед собой максимальные задачи: и ме
даль и рекорд! Выбирая то, что дает потом, после ухода 
из спорта, более весомый процент, мы становимся сует
ливыми, невольно заражаемся микробQм qомпения в сво
их силах, ищем путей полегче. Но эта мизерная ·арифме
тика чаще всего мстит, не давая ни рекорда, ни медали. 
Я точно знаю: пойдешь на рекорд - возрастут твои шан
сы и на победу. Она любит дерзких . . .  >> 

5 

Пятое легкоатлетическое первенство Европы открыва
лось в Берне 25 августа 1954 года. Советсiше спортсме
ны вЫехали в Швейцарию заблаговременно, за две неде
Л • I,  чтобы анклиматпзnроваться. Поскольку на предыду
щих первенетnах (в 1946 и 1950 годах) спортсмены нашей 
страны блистали высокими результатами, то и ныне они 
ОI>азались в центре внимания публики и прессы. Однако 
среди призванных фаворитов в беге на 5 тысяч метров 
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Rуц не числился. Его как-то не принимали в расчет, обо
зреватели писали о более именитых соперниках. Это, как 
0I(аЗаЛОСЬ1 было на руку СОВеТСКОМУ СТаЙеру. 

Состоялось три предварительных забега на 5 тысяч 
метров ; из каждого в финал выходили по пять спортсме� 
нов. Владимиру не повезло - в забеге по воле жребия 
собрались основные соперники (Затопек, немец Шаде ) . 
Попачалу темп был невысок, спортсмены думали только 
о том, чтобы не остаться шестым. Все, кроме одного: Rуц 
лидировал весь беr и пришел первым. Журналисты па . 
звали это «чудачеством)) русского бегуна. Действительно, 
казалось бы, разумнее экономить силы. . .  

· 

Финальный забег на 5 тысяч метров ожидален в за� 
ключительный день соревнований, 29 августа. Вечером 
предыдУIЦего дня тренерский совет решал вопрос о том, 
какой таl{тики придерживаться Rуцу на состязании. 
Спортсмев на совете не присутствовал, его интересы пред
ставлял Никифоров . Тренер продемонстрировал график, 
согласно которому Rуц должен был иревзойти мировой 
рекорд. График вызвал возражения : специалисты опаса
лисъ, что сильные соперники сумеют удержаться за ero 
спивой и на финише вырвутся вперед. Возвратился Ни
кифоров с совета и говорит: 

- Володя, дело плохо. Бежать велели не на рекорд, 
а на выигрыш. 

Rуц впоследствии вспоминал, что вспылил. Сказал, 
как отрезал: 

- Все равно побе-гу иа рекорд! 
Никифоров ушел уговаривать коллег. По возвращении 

сказал: 
- Сейчас с тобой никто и е хочет спорить . .  Но, ооли 

не выиграешь, - берегись! . .  
Несмотря па баснословно дорогие билеты, стадион 

«Нейфельд>> переполнен. Забег, в котором участвует столь
ко знаменитостей, чреват сенсацией. Ее ждут, во толыю 
пе от 1\уца . . .  

Четырнадцать спортсменов н а  старте. Замолк стадион. 
Владимир привык у1не: так бывает каждый раз пе.пед 
началом. Затеl( постепенно начнет парастать гул, одино
I<ие восклицания сольются в мощный, поддерживающий 
«своего >> бегуна шум, чтобы наконец перед фивиmе:м: 
слиться в сплошной рев трибун. 

Пошли! Спортсмены бегут вместе первый круг, но пе 
больше: Rуц выходит вперед и после первого ки-
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лометра между ним и соперниками разрыв метров в два
дцать. Трибуны спокойны: зрители не верят в успех рус
ского спортсмена. Спокойны и соперники - мол, до
гонии. 

Первый километр Владимир пробежал за 2.44, на се
кунду быстрее графих{а. Как бы не повторилась прежняя 
ошибка. Он чуть сбавляет скорость, но разрыв все р асте т :  
в этом бегун убеждается, ноrда позволяет себе оrлянуть
ся :па отметке 1500 метров. 

Тем временем трибу:вы :начинают nодгонять других 
спортсменов. 

- За-то-пек! За-то-пек! 
- Ша-де ! Ша-де ! 
После второго километра лидер проитрывал своему 

графику две секунды. Это nлохо, нельзя сбиваться, надо 
думать только о графике. Если выдержать график, ни
хао ив бегунов, оставшихся где-то сзади, не страшен . . .  
Пройден третий километр, и теперь потеряно уже три 
секунды. Трибуны начинают поддерживать лидера. Тем 
временем на четвертом километре соперники, видимо, по
пяв, что дали уйти Куцу чересчур далено, увеличивают 
спорость. Но поздно, это всего лишь борьба ва второе 
место. 

Куц отвечает ускорением и на четвертом кил-ометре 
пе только отыгрывает упущенное, но и на полторы с,е
иунды улучшает график. Теперь только одно : сохJ>анить 
'l'емп, ведь впереди целый километр . И Куц рвется к фJJ
пишу, а на стадионе лавина возгласов, выкрих<ав, воп
лей: 

- Куц! Куц! Куц! 
Зрителей словно подменили, они понимают, что им по

счастливилось присутствовать при исключительном: со
бытии. 

Не сбылись надежды соперников : советский бегун не 
<<умер >> на финише. Более того, он начинает устанавли
вать мировые р екорды : по ходу бега судьи фиксируют 
:мировое достижение на три мили ( 4827 метров ) ,  а когда 
Владимир рвет финишную ленточку, то огромный секун
домер на стадионе понавывает меньше 14 ми:вут. Не
ужели? . .  

Куц стоит на пьедестале почета, на второй ступени -
Кристофер Чатауэй, он на финише обошел Затопеi<а . 
Время победителя еще не известно, и трибуны глухо гу
дят. А ноrда диктор объявляет результат, стадион будто 
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взрьmается :  советский спортсмен установил мировой ре
корд на стайерской дистанции : 13 минут 56,6 секунды. 
Так Куц сделал свой первый вклад в увлекательное со
стязание за рекордное время на этой дистанции. Трудно 
передать словами его счастье. 

На следующее утро пресса на все лады обсуждала 
бег и его результаты. Один из обозревателей писал: <<Mo
P!.J:K Куц рванулся вперед. Те, что бежали позади, со
чли Куца сумасшедшим. Никто, даже Эмиль Затопек, не 
думал, что белокурый советский спортсмен сможет вы
держать до конца>> . 

Торжественно встречали советских спортсменов н а  
Родине:  они привезли 1 7  золотых медалей из 35 разыгры
вавшихся. От Rуца теперь все ждали наивысших резуль
татов, и он был полон желания их добиваться. 

Для начала решено было атаковать всесоюзный ре
корд А. Апуфри:ева на 10 тысяч метров . Забег на эту 
дистанцию в день открытия первенства страны в Киеве 
воспринимался как праздник - ожидалась борьба. 
Но сразу же после старта Куц вышел вперед, сделав пер
вый круг за 62 секунды и оторвавшись от коi-шурентов 
на 20-30 метров. Стало очевидным: сражаться на ди
станции ему придется с незримым соперником - рекор
дом, хотя хозяин последнего, А. Ануфриев, участвовал в 
беге. Это невидимое соревнование захватило зрителей и 
держам:о их в напряжении целых полчаса, так кан: до по
следних метров не было ясно, удастся ли стайеру побить 
рекорд. 

Первую половину дистанции он прошел слабее ,  че�1 
Ануфриев в рекордном забеге ; после восьми километроn 
отставал на пять секунд. Приунывший, казалось, стадион 
вдруг бурно реагирует:  диктор сообщает, что Куц резко 
усиливает темп, после 22-го круга он уже сравнивается 
с графином Ануфриева. Громом аплодисментов ответилп 
на это зрители . . .  

Красив бег спринтера. Rрасив, но скоротечен: всего
то около 10 секунд длится состязание на 100 метров, 
неопытный зритель может и не успеть прочувствовать 
этой красоты. Победителя не всегда в состоянии опре
делить и знатоки, только специальное, и очень сложное, 
устройство с точностью финсирует это. 

Бег на стайерские дистанции - дело другое.  Времени 
у зрителя, чтобы присмотреться, определить фаворита, 
увидеть, кто как ведет себя на дистанции, кто бежи1• 
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красивее, вполне достаточно. В этом отпошеппи с 1\уцем 
было трудно соперничать. Правда, техника ого бега пе 
самая совершенная, с теоретической точки зрения. В ту 
пору и позднее в нашей стране и за рубежо�I 
встречались спортсмены, двигавшиеся на дистанции изящ· 
нее, грациознее. Но с первых же движений спортс
мена в глаза зрителям бросалась его мощь, устремлен· 
ПОСТЪ ВПеред. 

На девятом километре он <<отыграю> сразу пять се· 
кунд и под несмолкаемые рукоплескания завершил ди· 
станцию. Пока судьи тщательно проверяли время, Влади· 
мир с букетом цветов пробежался еще раз по дорожке. 
Наконец по радио объявили: улучшен всесоюзный ре .. 
корд. Время - 29.21 ,4  - четвертый результат в мире. 

В составе делегации советских легкоатлетов Куц вы
еха;Л в Великобританию, чтобы участвовать 13 октября 
1954 года в матче Моснва - Лондон. 

После блестящей победы советских легкоатлетов в 
Берне буржуазная пресса оказалась перед необходимо· 
стью как-то объяснять успех советских спортсменов:  ва 
годы <<холодной войны>> чего только не писали западные 
газеты о нашей стране !  Хоть и со скрежетом зубовным, но 
а нглийские газеты вынуждены были сообщать о быстром 
и всестороннем развитии легкой атлетики в СССР. Выска· 
вывались надежды на достижение высоких результатов, 
в частности в беге на 5 тысяч метров . 

Соперник Куца в этом состязании, Кристофер Ча· 
тауэй, <<рыжая лиса >> ,  нак прозвали его за цвет волос и 
хитрость на дистанции, обладал высоким уровнем спе
циальной выносливости, зрелым тантическим мышлением, 
умел <<сидеть на пятках» у противника и наносить удар на 
финише. 1500 метров он пробегал на 10  секунд быстрее 
Куца, и это давало ему определенные преимущества на 
финише. Оставшись вторым в Берне, он педвусмысленно 
высказывал намерение взять ревапш. 

Матч с самого начала складывался в пользу советених 
спортсменов. С большим волнением ждали 60 тысяч зри· 
телей, заполнивших «Уайт-ситю> ,  состязания Куца и Ча
тауэя на 5 тысяч метров . В 20.40 дали старт. Куц решиJI 
не менять своей тю\тики и пошел вперед. Но если в Вер· 
не его беспрепятственно «отпустилИ>> ,  то здесь англича· 
нин словно прилип, приклеился сзади. Трибуны неисто· 
во вопят : 

- Ча-та-у-эй l Ча-та-у-эй ! 
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Rак поведет себя преследователь, если бежать в пре
дельно возможном темпе? Первый километр пройден за 
2.4 1 ,  на три секунды быстрее, чем в Берне ; нююгда еще 
Владимир не начинал так, а Чатауэй здесь, сзади. 

Чем выше скорость на дистанции, тем больше шансов 
у советского спортсмена и меньше у его соперника. Rуц 
продолжает бежать столь же быстро. R половине дистан
ции он, однако, убеждается, что англичанин не отстанет. 
Тогда Владимир отказывается от равномерного бега п 
делает первый спурт - 200 метров в спринтерском тем
пе, словно уже финиширует. Спурт прекращается, но сза
ди отчетливо различим шорох шагов Чатауэя. 

Движения Rуца мощны, он резко отталкивается от 
дорожни, в нем чувствуется огромный запас сил и энер
rии. Чатауэй бежит легко, расслабленно, даже полуза
крыв глава, и трудно понять, что же дает ему возмож
ность держаться вплотную за советеним спортсменом. 

Второй спурт - 300 метров ! Он стоит Rуцу огром
ных усилий. Теперь уже нечего думать о графине рекор
да - надо побеждать ! Неснольно метров вроде бы отыг
рано у англичанина. Но нет, шаг за шагом Чатауэй на
верстывает упущенное. Тогда в третий раз советский 
спортсмен пытается оторваться, однако сказываются сила 
и редкая скоростная выносливость соперника - он не 
отстает. Rак велосипедист за лидером-мотоциклистом, ка
тится Чатауэй по дорожке. Скорость настолько велика, 
'ITO по ходу Rуц бьет мировой рекорд на три мили! 

Финишная прямая. Rуц устремляется к ленточке. Рев 
трибун оглушительный, но и сквозь него прорывается 
произительный вопль : 

- Ты взял его, Rрис ! 
Это Роджер Баннистер, знаменитый бегун на 1500 мет

ров, поддерживает товарища. После бега Чатауэй ска
жет, ч·rо, I<ак ни странно, расслышал I>рик одного чело
вена в шуме многотысячной толпы и из последних сил 
рванулся. . .  Еще за пять метров он сзади Rуца, но фи
нишная ленточi\а на груди английсного стайера. 

Мировой ренорд превысили оба. Время Чатауэя -
13.51 ,6, а Rуцу согласно правилам прибавляют 0,2 сенуп
ды. Чатауэй - рекордсмен. Но в спист<е мировых дости
жений в беге на 5 тысяч метров его фамилия значится 
толыю однажды, и победы этой он добился за спиной 
советского бегуна . . .  

Настроение Rуца пе требует комментариев . Чатауэй:, 
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чуть передохнув (на финише он упал в изнеможении на 
руRИ друзей) , счел необходимым сказать : 

- Спасибо, Куц! Один бы я не смог ! 
- А  я смогу! 
Слова эти тут же подхватили корреспонденты и сами 

установили срок: через десять дней в Праге, куда отправ
ляется советская сборная. Советскому бегуну, однако, яс
но, что его тактика уже разгадана, утрачен элемент не
ожиданности. Поэтому следует разнообразить тактику. 
Но это потом, зимой и весной , сейчас же Куц думает 

об одном: вернуть рекорд. 
октября он выходит на дорожку иражского ста

диона. Погода прохладная, но сухая, дует сильный ветер. 
Но Владимир не замечает ни холода, ни ветра, ни шума 
переполвенного стадиона. Спортсменом овладевает ощу
щение предстоящего сражения: ему приказано взять вы
соту, и, он, солдат, эту высоту возьмет, вернет рекорд 
Рr,дине. 

Стартовали - и напряжение спало. С первых же кру
гов видно, что здесь Куцу придетей вести спор с рекор
дом в одиночку. Тысяча метров пройдена за 2.38,5 ; еще 
никто не начинал так рекордного забега. Соперники сра
зу отстали, и с I{аJКдым кругом разрыв возрастал. 

Стадион на некоторое время приумолк, а затем все 
громче и громче стал подбадривать советского спортсме
на. Победа его не вызывала сомнения, речь шла только 
о том, сумеет ли он иревзойти рекорд. Долгое время шан
сы на это Iюлебались, ветер явно мешал. Волновался, 
стоя у дорожки, Никифоров : чем он может сейчас помочь 
ученику? 

По ОJ{ОНЧании бега ликуют зрители, обнимают Влади
мира друзья. Он достиг желаемого : на четыре десятых 
секунды, да, только. на 0,4 секунды, но побил рекорд Ча
тауэяl Титул чемпиона Европы и два мировых рекорда 
за сезон, да еще две золотые медали первенства СССР -
неплохой результат. Теперь Куц - всемирная знамени
тость. Но у спортсмена и его тренера есть план - побить 
и рекорд на 10 тысяч метров . Надо несколько пере
строить тренировки. 

Вся зима и весна 1955 года уходят на это. Дело идет 
не так гладко, как хотелось бы, .---- стайер медленно на
бирает форму. 27 марта 1955 года в кроссе <<Юманите)} он 
лишь тринадцатый. В конце апреля в Нальчике рекордс
мен nобеждает в беге на 10 тысяч метров, но результат 

1 35 



невмсок, и корреспонденты отмечают, что бег Rуца не 
отJrичается легкостью. 

21 мая в Минске он терпит поражение. Дорожка была 
мягкой, но первый километр Владимир прошел в хорошем 
темпе. R двум километрам он превышал свой же прошло
годний график уже на 1 1  секунд. Публика начала вол
новаться, предвкушая высокое достижение. Но рядом с 
Rуцем, а иногда и опережая его, бежал А. Ануфриев. 
От других спортсменов их уже отделяло значительное 
расстояние. Не один раз Владимир пытался уйти от со
перника, но тот не отставал, а затем и обошел чемпиона 
Европы. R половине дистанции Ануфриев был уже впе
реди на 45-50 метров. R финишу Rуц настолько енивил 
скорость, что его обошли еще Г. Басалаев и В. Криво
шеин. Ануфриев установил новый всесоюзный рекорд -
29. 10,6. 

Причиной поражения Владимира была болезнь. Через 
несколько дней его оперировали. Можно представить 
удивление лечащего врача, когда через неделю он уви
дел пациента, совершающего в пижаме пробежку на 
аллее парка ! Но надо понять и пациента :  пока он гото
вился к установлению нового рекорда на 10 тысяч метров, 
пока болел, венгерский спортсмен Шандор Ихарош стал 
подбираться к рекорду на 5 тысяч метров. Летом 1955 го
да он покавал целую серию мировых рекордных резуль
татов : на 3 тысячи метров в Будапеште, на 2 мили в 
Лондоне, на 1500 метров в Хельсинки . . .  В Варшаве Ежи 
Хромик победил на дистанции в 5 километров с очень хоро
шим ревультатом ( 1 3.55,2) , Ихарош был вторым. Rак тут не 
волноваться Ryцyl Он спешит возвратить утраченную 
форму. 

22 августа во Львове на Спартакиаде Вооруженных 
Сил он побеждает на 5 тысяч метров с достаточно высо
ким ревультатом ( 14.03,6 ) , а 26 августа там же штурмует 
всесоюзный рекорд Авуфриева на десятикилометровой 
дистанции. Его время - 29.06,2. Это второй ревультат в 
мире. Но чтобы быть и здесь первым, надо сбросить три
надцать секунд! 

6 

СледующаЯ попытка - 1 1  сентября в Москве на мат
че СССР - Великобритания. От Великобритании в беге 
на 10 тысяч метров участвовали Г. Пири и R. Норрис. 
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Гордон Пири, высокий, худощавый, с легкой и :красивой 
манерой бега, главный соперни:к. Чуть ли не с десяти лет 
Пири участвовал в соревнованиях бегунов. Он умел го
товиться :к выступлениям и не тернлея в любой Gбста
нов:ке. Правда, СI<ромность не была свойственна Пири, его 
хвастливые заявления не раз вызывали насмеш:ки жур
налистов и соперников . 

Но на этот раз он помалкивал, и пе напрасно. Куц, 
I\онечно, повел бег; первый :километр 2 .48,8 ;  два кило
метра - 5.42,0. Это быстрее, чем в забеге на 5 тысяч 
метров, состоявшемел до этого и за:кончившемся победой 
Чатауэя. Напряжение спортсменов растет, это чувствуют 
трибуны, сопровождающие бегунов неумол:каемым ро:котом. 

Несколько раз Куц делает ус:корения, но соперни:ки 
<<достают >> его и следуют точно по пятам, желая, видимо, 
повторить прием Чатауэя прошлой осенью. После ше
стого :километра трибуны становятся свидетелями необы
чайного эпизода : советсхшй бегун на прямой отходит не
много вправо, освобождая бровку для Пири. Но тот не 
принимает лидерства и продолжает бежать вторым, хотя 
в других соревнованиях, особенно на родине,  про�лавил
ся тем, что любил и умел возглавлять бег. 

Спортсмены нервничают, каждый ждет рыв:ка про
тивни:Rа. Владимир, опасаясь ловушки, сбавляет скорость. 
Первым теряет самообладание Норрис : на 8-м километре 
он пытается выйти вперед. Сразу картина бега меняется, 
нак будто :кто-то подстегнул спортсменов . Все рванулись 
вперед. И тут Куц мощным спуртом опережает всех. 

Пири пытается бороться, но советсний стайер отве
чает удивительным по силе и красоте рыв:ком. Восхищен
ные зрители видят, нан спортсмен все дальше и дальше 
уходит от соперни:ков. Вот он уже впереди почти на пол
хруга. Результат - 29.08,2 .  

В раздевалне, однахш, ана:комый журналист сообщает 
rюбедителю новость : только что в Будапеште Ихарош 
установил мировой ре:корд на 5 тысяч метров - 1 3.50,8. 

- Ну что же, я ждал этого, - ответил Владимир. 
А раз ждал, то, значит, и готов бороться за возвра

щение рекорда. 
Через несколько дней небольшал группа советс:ких 

лег:коатлетов выехала в Югославию. 18 сентября, всего 
лишь через неделю после ре:кордного забега Ихароша, на 
стадионе <<Партизаю> в Белграде Куц вышел на старт 
пятикилометровой дистанции. 
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ДесятRи тысяч зрителей предвRушали необычное зре
лище. Гавриил Витальевич Коробков, известный совет
ский тренер,  ва день до этого сообщил журналистам: 
<<Если будет хорошая погода и дорожка оRажется цод
ходяiцей, то Куц улучшит мировой рекорд Ихароша» .  
Естественно, такое заявление разожгло страсти зри
телей. 

Дорожка была неважной - недавно прошел дождь. 
Стемнело, когда дали старт, и при непривычном тогда для 
советских спортсменов исRусственном освещении Куц по
вел бег. Соперники не были очень сильными; следовало 
лишь выполнять графиR. 

1\оробков с листочком-графююм стоял прямо у дорож
ки и в Rонце Rаждого круга сообщал бегуну результат. 
На тренировках время, отведенное на каждый круг, тща
тельно выверено, и Владимир бежит спокойно, точно, рас
четливо, не нарушая графика. Последние Rруги он со
вершает под нарастающий рев зрителей: диктор инфор
мирует их, что советский бегун превышает график Иха
роша. Коробкову приходится кричать во весь голос, ина
че бы Куц его и не услышал. 

:Когда бегун пошел последний круг, все на стадионе 
поднялись с мест. Только на завершающих 400 метрах 
Куц нарушил график: пробежал на 1 ,2 секунды быст
рее намеченного. Шум на трибунах не умолкает, а когда 
д:�штор объявляет, что советский бегун установил новый 
мировой реRорд - 1 3.46,8, то происходит нечто необыч
ное : болельщики устраивают из газет факелы, и стадион 
озаряется их светом. Рекордсмен поднимается на пьеде
стал почета и приветствует зрителей. Их восторгу нет 
предела, ·rысячи людей устремляются на поле, спортсме
на поднимают на руки, торжественно выносят со стадио
на и, несмотря на его просьбы, долго не ОТI!ускают. 

Наутро все газеты Югославии и мира сообщали о ре
корде. << Фантастический результат >> - вот господствовав
шая оценка. 

}'спех, как известно, окрыляет, и 24 сентября в Загре
бе 1\уц устанавливает всесоюзный рекорд на 3 тысяч11 
метров (8 .02,6 ) .  Но планы его идут еще дальше. Третьего 
оi;тября в Бухаресте он вновь пытается овладеть рекор
дом на более длинной дистанции. День холодный, идет 
дождь, ветер сильный. Соперники слабые и не могут спо
собствовать достижению высокого результата. Вот кап 
писала об этом забеге газета «Экип » :  <<Собравшиеся на 
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стадионе Республики в день закрытия Восьмых легкоат
лети.ческпх международных соревнований в Румынип 
явюшсь свидетелями одного из самых замечательных в 
истории современной легкой атлетики подвига, по, увы, 
бесполезного .  Взяв старт, Владимир Куц знал, что не 
добьется цели: сила ветра на стадионе доходила до трех 
l'rleтpoв в секунду. И тем не менее энергичный украин
ский спортсмен с похвальной настойчивостью пробежал 
свои 10 тысяч метров при серой и мрачной погоде за 
28 минут 59,2 секунды, не <<дотянув>> пяти секунд до ми
рового рекорда . . .  » 

Куц - второй человек в мире, преодолевПIИй вту ди
станцию быстрее 29 минут. Но все же второй ! Сезон тем 
временем подходит к концу, и ,улучшить свои результаты 
Владимир уже не может. 

А вот другие спортсмены могут ! 23 октября Ихароm 
б ьет рекорд Куца на пятикилометровой дистанциИ. Надо 
все же отметить, что соперники Ихароша по забегу, силь
нейшие стайеры Сабо и Ковач, здорово ему помогли па 
дистанции. Несколько раз поочередно они лидировали в 
забеге, давая тем самым Ихарошу возможность накопить 
силы для нового броска. Как бы то ни было, но результа т  
Ихароша оказался очень высоким - 13.40,6. 

Tai{ как Ихарош обладал исключительной скоростью 
на 1 500 метров, Куцу, как казал�ь, трудно было рассчи
тывать на победу в состязании па пятикилометровой ди
станции. Подобное мнение не раз высказывалось тогда в 
зарубежпой прессе.  Та же « Экиш> задавалась вопросом:  
«Откажется ли Куц от борьбы па 5 тысяч метров? По пле
чу ли ему теперь эта дистанция? Весьма возможно, что 
откажется. Нужно думать, что советский чемпион сосре
доточит свои усилия в беге на 10 тысяч метров, где ему 
пока нечего опасаться венгерской коалиции>> .  

Итак, несмотря н а  старание и ряд выдающихся ре
зультатов , сезон 1955 года Куц закончил, лишившись ре
корда на 5 тысяч метров и не побив рекорда на 1 0  кило
метров. Наступающий год обещал многое , и главное -
XVI Олимпийские игры в Мельбурне . Это ставило перед 
Куцем, как и перед другими спортсменами, серьезные 
проблемы . 

Во-первых, удастся ли акклиматизироваться в Австра
лии? Ведь условия там в есьма отличны от средней поло
сы России, где привык тренироваться Куц. Во-вторых, со
ревнования легкоатлетов состоятся в конце ноября. Rак 
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<.:охранить к тому времени форму? И не только сохранить. 
Ведь Олимпиада соберет всех сильнейших стайеров. К то
му же вероятно, что Iюе-кто из зарубежных спортсменов 
попы'Тается воспользоваться его тактикой и выиграть на 
финише.  Словом, было о чем подумать. 

Но главное - работать. И по заснеженным аллеям 
парка день за днем бегает плечистый человек в синей 
шерстяной шапочке:  Владимир Куц тренируется. 

У него уже стало обыкновением испытывать свою ве
�енmою форму в Венсевнеком лесу. Когда советская деле
гация прибыла в Париж, корреспонденты сразу же отме
тили: <<Куц приехал худой>> .  Действительно, вопреки 
о быкновению на этот раз ему удалось рано достичь « бое
вого веса>> - 67-68 килограммов. Это отразилось и на 
результате кросса. Ню<то - Затопек, Ковач, Хромик -
в этот мартовский день не смог с пим состязаться. Лидер 
победил с отрывом в 80 метров. 

Весенние соревнования 1956 года Владимир неизмен
но выигрывал и, как правило, без борьбы. Острым, прав
да, было его состязание с А. Ануфриевым 23 мая в 
R'иеве. 

Куц повел бег, метрах в 15-20 сзади до середины ди: 
станции за ним шел Ануфриев. Затем, к восторгу зрителей, 
Ануфриев сделал попытку обойти лидера, и остаток ди
станции они прошли, пытаясь попеременно оторваться 
друг от друга. Все же победил Куц; его время -
29. 18,2 - было лучшим в сезоне среди бегунов :мира.  

Вскоре после этого Куц в составе советской делега
ции выехал в Скандинавию. В Дании в соревновании с 
сильнейшим средневиком этой страны Гуннаром Нильсе
ном, несмотря на размокшую от трехдневного дождя до
рожку, он показывает па трехкилометровой дистан
ции 8.03. Три дня спустя в Осло, состязаясь с Сакскви
ком, повторяет всесоюзный рекорд на этой же ди
станции . . .  

В Верген советские спортсмены приехали по просьбе 
местного легкоатлетического союза : болельщики Бергева 
еще никогда не видели советских легкоатлетов. И берген
цам крупно повезло. 

В гостинице Владимир, к величайшему удивлению, 
увидел Гордона Пири - тот тоже собирался бежать на 
бергенеком стадионе, жил здесь уже больше недели, 
освоился. В разговоре уверял, что думает о рекорде на 
10  тысяч метров, но бежать может и на 5 тысяч. 
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Еще до состязания Пири случайно получил неrютороо 
преимущество :  пона английсний спортсмен отдыхал и го
товился н забегу, :Куц несполько часов просидел в нлетне 
лифта гостиницы, застрявшего между этажами. Естествен
но, изнервничался, боясь не успеть н началу соревнова
ний. Лифт исправили, и в семь часов Владимир был на 
стадионе. 

Под аккомпанемент небольтого дождя :Куц и Пири 
начали бег; три местных стайера в расчет, конечно, не 
брались. 

Первый круг преодолели быстро - за 60 секунд. На
чальный километр пройден на предельпой скорости -
2 мипуты 36 секунд, второй - на 6 сенунд быстрее ре
Iюрдного графика Ихароша. Пири идет вплотную за спи
ной советсного спортсмена. Тогда в начале третьего нило
метра Владимир, кан и прошлой осенью в Москве, пере
ходит на вторую дорожну. Но, оказавшись впереди, Пири 
резно снижает скорость. Это не устраивает нашего бе
гуна, он думает о ренорде и вновь возглавляет бег. 

:Куц идет быстро, но выдерживает графин. Однако и 
на десятом и на одиннадцатом нругах он слышит прямо 
за спиной харантерное громкое дыхание сопернина (Пи
ри за эту манеру громно выдыхать воздух даже прозвалп 
« Мистер Пуф-Пуф >> ) .  

После одиннадцатого круга графин рекорда Ихароша 
превышен уже на восемь секунд. И бегунам и зрителям 
ясно : победитель становится мировым ренордсменом l :Ко
гда стайеры пошли последний круг, от шума на стадионе 
не было слышно удара колонола. Возможно, что ни :Куц, 
ни Пири поодиночке не смогли бы в дождь поддерживать 
таную спорость, но ярость борьбы придавала бегунам си
лы. Советепий бегун борется до последней возможности, 
но. . .  за двести метров от финиша Пири о бходит :Куца! 

Результат победителя - 13.36,8, у Владимира -
1 3.39,6. Оба поназателя выше ренорда мира, но советсно
му спортсмену остается только поздравить англичанина. 

Из поражения надо, нонечно, извлечь урон: ведь вто
рой раз английские стайеры сыграли с ним такую злую 
шутку . 

. . .  Предолимпийсний сезон в разгаре,  результаты стайе
ров мира растут. Следует торопиться. . .  1 июля 1956 года 
на спартакиаде Моснвы Владимир атакует ренорд на де
сятинилометровой дистанции. Несмотря на сильный ветер 
и отсутствие ноннуренции, он поназывает 29.01,4 - луч-
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mий результат сезона в мире. Но через четыре дня из Бу
дапешта приходит сногсшибательная весть : Ихарош на 
этой дистанции добился 28.42,8, побив прежний рекорд 
сразу на 1 1 ,4 секунды! 

Завоевать рекорд 1\уц пытается в конце июля в 1\ие
ве, где показывает 28.59,8 . . . 

Вторая пристрелка - 5 августа, в день открытия 
Спартюшады народов СССР. Около двадцати спортсменов 
начали бег. 

День выдался ярким, солнечным. Дорожка, правда, 
оказалась мягковатой, да и соперники сразу же отстали. 
По ходу бега Владимир то опережал график мирового 
рекорда, и сообщения об этом будоражили зрителей, то 
отставал. Превзойти удалось только рекорд СССР. С ре
зультатом 28.57,8 1\уц становился единственным стайе
ром, трижды выходившим из 29 минут. 

Очень высокий результат ( 13.42,2} , один из лучших 
за всю историю, показал он спустя несколько дней в беге 
на 5 километров и завоевал вторую золотую медаль спар
такиады. Такие результаты, достигнутые при отсутствии 
конкурентов на дорожке, говорили и о блестящей форме, 
и об огромных возможностях бегуна. Комментаторы с 
удивлением отмечали то, казалось бы, странное обстоя
тельство, что на дистанциях 1\уц все время менял темп, 
делал ускорения, хотя бороться с соперниками ему не 
приходилось. Так отрабатывался новый вариант тактики, 
ноторал должна была обезоружить соперников на Олим
пийских играх. 

Наконец произошло то, что должно было произойти. 
1 '1 сентября 1956 года в Лужниках состоялся праздник, 
посвященный дружбе народов СССР и Индонезии. Забег 
начался с опозданием из-за футбольного матча, над Мо
сквой опускались сумерки. Погода подходящая: сухо, не 
слишком прохладно. 

Пять лучших советских стайеров на старте : Владимир 
1\уц, Иван Чернявский, Евгений Жуков, Александр 
Ануфриев и Петр Болотников. Петр постепенно стано
вится чуть ли не постоянным спутником Rуца на сорев
нованиях. 

Со старта вперед вышел Болотников, но не более чем 
на полкруга. Владимир занимает свое обычное место во 
главе цепочки спортсменов и ведет бег на очень высокой 
скорости. Болотников пытается поддержать темп, но пос
ле четырепшлометровой от:метии оrстает. Теперь Rуц в 
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одиночестве, относительном, разумеется, так как сто ты
сяч зрителей, как один человек, переживают за него, под
держивают. 

- Куц, Куц, Куц! - непрерывно несется с трибуп. 
После 5 тысяч метров спортсмен имел иреимущество 

перед графиком Ихароша в шесть секунд, но затем темп 
снизился. 

Зрители требуют поднажать, и Куц выполняет их во
лю. Шум совершенно стихает, когда диктор торжествен
но произносит : 

- После девяти километров Владимир Куц идет впе� 
реди графика Ихароша на четыре с половипой секунды ! 

Общий крик сотрясает стадион, зрители встают. Нако
нец последняя прямая. Все ! 

На финише, как всегда, Владимир победно поднимает 
руку, его забрасывают букетами цветов. Сверяются секун� 
домеры: установлен новый мировой рекорд - 28.30,4. 
Прежний превзойден сразу на 1 2,4 секунды! Не прошло II 
пяти минут, а победитель, надев свитер, делает круг по
чета по дорожке. Скорость - 65 секунд, как и на дп� 
станции! Запас сил у спортсмена, видимо, не исчерпан . . .  

Этим рекордом Куц на длительное время как бы под .. 
вел черту в споре стайеров за обладание высшим дости
жением: только в 1960 году Петру Болотникову удается 
улучшить рез�льтат товарища. 

7 

Рекордсмен обнародовал свое намерение претендовать 
на Олимпиаде на две медали: в беге на 5 и 10 тыся q 
метров. Надо теперь готовиться. 

Наиболее сильными · из возможных соперников перед 
Олимпийскими играми следовало считать венгров Ковача 
и Сабо, австралийцев Лоуренса и Стивепса и, конечнп, 
Пири и Чатауэя. Можно было предположить, что англий
ские спортсмены, да и не толыю они, постараются идт и 
прямо за спиной у лидера, а затем решить все на фи
нише. Понимая, что он обладает приблизительно одина
ковой с основными конкурентами тренированностью и в ы� 
носливостью, Куц решил обыграть их тактически и под
готовил новый вариант бега. Намереваясь по-прежнему 
лидировать на старте, советский спортсмен предполагал 
затем резко и неожидапно менять скорость, переходить 
от равномерного движений к бегу рывками, что должно 
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было выматывать силы противниirе, не имевшего спе
циальной подготовки. 

До отъезда в Мельбурн в течение четырех месяцев 
спортсмен и тренер отрабатывали этот тактический ва
риант. К отъезду Куц находился в отличной форме : ве
сил 67-68 килограммов, пробегал 400 метров быстрее 
60 секунд и по нескольку, раз. При этом на дистанции, 
не сбивая дыхания, он делал рывки, ускорял, когда хотел, 
и замедлял бег . 

. . .  Столица Олимпиады встретила спортсменов нежар
кой погодой, весна еще толыш наступала на южном кон
тиненте. Но все знали об изменениях температуры, свой
ственных этому месту планеты, и задавались вопросом:  
удастся ли вовремя акклиматизироваться? Правда, до 
22 ноября, начала игр, времени оставалось еще достаточ
но, и все же мысль о возможности сохранить форму му
чила l{уца, да, конечно, и всех спортсменов. 

На следующее утро состоялось знакомство с олимпий
ской деревней. Это целый городок с 800 домами, рас
положенный довольно далеко от Сити, центра города. 
Dся деревня обнесена забором, охраняется солдатами и 
полицией, что вполне разумно, так н:ак местные жители 
пе дали бы покоя гостям. 

Давний знакомый Куца, австралийский бегун Дейв 
Стивенс, на правах хозяина стремился помочь советскому 
спортсмену. На следующий день Владимир отправился на 
тренировку и сразу же встретил ... Горд:она Пири. Оказы
nается, он уже месяц живет в Австралии, хорошо чув
ствует себя. Об уверенности Пири в собственных силах 
и честолюбивых устремлениях можно было судить и по 
статьям в газетах. 

Начались тренировi<и, минул день, другой, пять дней, 
по самочувствие Куца не улучшалось. Никифоров был 
уверен, что скоро все пройдет, но подопечный его не
сiюлько нервничал : чувствовал себя физически слабее, 
чем обычно, словно и не было тщательной и всесторон
ней подготовки. Кроме того, спортсмену явно не хва
тало привычных лесных просторов, где он всегда трени
ровался, лесного воздуха. 

Правда, Ст.ивенс, в первой тренировке занимавшийся 
рядом с советским спортсменом, был другого мнения о 
его физической форме. Сделав 13 раз по 400 метров, он 
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сошел с дорожки, заявив, что пе может поддерживать 
такой темп. 

- Пири, - говорил он, - тоже не выдержал бы по
добной нагрузки. 

Стивене нашел и более удобное место для трениров
ки; работая развозчиком молока, он хорошо знал город 
и привез Владимира на небольшой ипподром, располо
женный в долине и окруженный деревьями. Почему-то 
Куцу это место .  напоминало родину. Хозяин ипподрома, 
узнав, что русский бегун хотел бы тут час-другой трени
роваться, был гостеприимен:  

- Тренируйся сколыю nадо, лишь бы медали за
воевал. 

Через десять-одиннадцать дней по приезде в Мель
бурн Владимир почувствовал прилив новых сил. Но тут 
проиЗошло событие, чуть ли не лишившее его возмож
ности участвовать в играх. 

За три дня до начала игр, 19 ноября, спортсмен со
бирался ехать на тренировку. Репортер одной из австра
лийских газет, чтобы получить редкую фотографию, по
просил его сесть за руль машины, в которой уже распо
ложились Никифоров и Стивенс. Будучи страстным ав
томобилистом, Куц охотно согласился. Хозяин автомоби
ля, местный житель, обслуживавшi1й советскую делега
цию, уступил место. Спортсмен сел за руль, включил мо
тор, не учтя, во-первых, что руль в машине расположен 
справа, а во-вторых, что двигатель ее в два с лишним 
раза мощнее привычной << Победы>> .  Машина рванулась 
и . . .  врезалась в столб. Раздался звон стекла, водитель уда
рился грудью о руль. Пришлось грудь перебинтовать, но 
от тренировки Владимир не отказался. Не мог он позво
лить себе этого за четыре дня до старта. В этом весь Куц. 

Когда он возвратился со стадиона, то в руках у то
варищей увидел экстренные выпуски газет:  <<Куц разбил
ся в автомобильной катастрофе ! » ,  «Советский фаворит 
выбыл из игры накануне главного старта ! >> Владимир ве
чером появился в олимпийском клубе, чего обыкновенно 
не делал. Он пригласил танцевать известную австралий
скую бегунью Ш. Стрикленд! Сообщения газет были опро
вергнуты . . .  

Журналисты и до  этого не обходили вниманием совет
ского стайера. Обозреватели, конечно, включали его в 
число претендентов на победу, но в целом шансы спортс
мена оценивались гораздо ниже, чем у Пири. Для ха ранте-
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ристини силы и выносливости Пири у австралиiiск :I х п дру
гих газет просто слов не хватало. Спорт ивные щ: J р а ца
тели не только отказывались верить в возможность уr п еха 
1\уца, они не стеснялись называть его <<человено �! м аши
ной » ,  <<роботом>> ,  человеком, располагавшим л и ш ь  прп
митивной тактикой новичка, который, бросаясь сломя го
лову со старта, не способен победить <<мыслящих »  бегу
нов. Под последними подразумевалея прежде всего Пири. 

XVI Олимпийские игры открылись 22 ноября. Настоя
щим праздником стала церемония открытия, и она 33Пе
чатлелась в памяти у всех, кому посчастливилось быть в 
этот день на стадионе <<Rрикет-Граунд>> .  Но 1\уц не вп
дел торжества :  ведь через сутки старт!  

На следующий день в 1 7  часов 40 минут 23 спортсме
на из 14 стран собрались на дорожке.  От Советсноrо Сою
за в беге на 10 тысяч метров выступают В. 1\уц, И. Чер
вивекий и П. Болотников. 

Выстрел! И бегун с номером 200 рванулся вперед: 
первый круг он проходит в темпе хорошего средневика -
61 ,4 секунды! Такой темп привычен 1\уцу, по не по Wie
чy большинству участиикон забега. В высоком, но равно
мерном темпе советский стайер ведет бег; второй круг -
68,6 секунды, третий - 68,8, четвертый - 68,0. . .  Попа
чалу сзади целая группа бегунов: Чернявский, Болотни
ков, Лоуренс, 1\овач, 1\шишковяк. Но ближе всех, прямо 
за спиной, чувствуется дыхание Гордона Пири. Англича
нин верен себе, оп будет неотступно следовать сзади и 
так надеется повторить свой успех в Бергене. 

Нет, Rуц не может позволить этого и на пятом круге 
делает ускорение - 64,8 секунды. Два I(илометра прой
дены за 5 минут 31 секунду. Такая скорость щ>д спу 
бегунам на 5 тысяч меТров, а здесь вдвое большая ди
станция, и от Владимира метров на 30 отстают все участ
ники . . .  кроме Пири! На шестом круге ответным рывком 
англичанин настигает лидера, и трибуны шумно привет
ствуют этот рывок. Снова 1\уц затылком ощущает дыха
ние соперника. 

Тогда оп решает проверить намерения Пири: не хочет 
ли тот возглавить_ бег? 1\уц резко сбавляет темп (шестой 
круг - 71,6  секунды ) , пастолько резко, что шиповна 
англичанина задевает ногу 1\уца. Преследователь тоже 
замедляет бег; восполъэовавшись этим, лидеров догоняют 
1\овач, Лоуренс, Черпявский. 
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На седьмом круrе советский спортсмен уходит вправо, 
на вторую дорожку, тем самым приглашал Пири возгла
вить бег. Но англичанин следует сзади. Все ясно: сопер
ник будет выжидать сзади. Тогда па восьмом круrе Куц 
наращивает темп, предлагает длинное ускорение 68,6;  67 ,6; 
67,9 ; 67,6 . . . Равномерность I'рафика доказывает, что совет
ский бегун полностью сохраняет инициативу и выдержку. 
Но этого не понимает публика.  Раз Пири по-прежнему 
упорно держится за спиной лидера, как и предполаrа
лосъ, значит, все в порядке : Пири - кошка, Куц - мыш
ка. Стадион переживает за английского спортсмена, п 
только немногие - за Куца. 

После одиннадцатого круга Куц и Пири сильно от
рываются от других бегунов. Отметку в 5 тысяч метров 
они проходят за 14 минут 6,6 секунды: результат, рав
ный олимпийскому рекорду на этой дистанции. Но впе
реди еще столько же! Если бы Пири придерживался дру
гой, более смелой спортивной тактики, то в этом забеге, 
несомненно, мог бы родиться очень высокий результат. 
Но куда там! 

Пири не думает рисковать. Поддерживаемый болель
щиками, он неукоснительно держится за спиной у Куца. 

- Пири! Пири! - сотрясается стадион от крика. 
Скорость падает : 12-й круг - 70,0; 1 3-й - 71,7 ;  

14-й - 7 1 ,8  . . .  Но англичанин н е  выходит вперед, ему ка
жется, что он нашел в ерный способ достичь олимпийской 
медали. Но он ошибается. Хорошая спортивная злость 
овладевает Куцем :  15-й круг он пробегает за 66,6 секун
ды. Он будет выматывать <<рваным>> темпом преследова
теля, он не даст сопернику бежать равномерно и сохра 
нить CИJIЫI 

Только опытные специалисты видят, с каким трудом 
в этот р аз Пири настигает лидера, но все же ему зто 
удается. А Куц теперь резко замедляет бег: 16-й круг -
73,4 секунды. Происходит р едкостный случай - совет
ский спортсмен вновь уступает первую дорожку соперни
ку и жестом приглашает его возглавить бег. И вновь Пи
ри не принимает вызова. Публика, решив, что борьба 
окончена, что Куц вот-вот сойдет с дорожки, заходится 
от восторга . . .  

Владимир ускоряет бег, 1 7-й круг пройден за 68,6 се
кунды. Пири не отстает. До - финиша чуть более трех 
километров, от иреследователя уйти не удается, однако 
Куц спокоен. Силен соперник, но сломаться он должен !  
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Многие месяцы отрабатывал Куц эту таr<тику, не может 
быть, чтобы она подвела. . .  Скорость опять снижается: 
1 8, 19 , 20-й круги nройдены за 72, 7 ;  7 1 , 6 ;  73 ,1  секунды. 
В конце двадцатого круга лидер снова уступает дорожку 
Пири - тот следует за ним ; советский бегун уходит на 
третью дорожку - англичанин следом, на четвертую - то 
же самое. Куц возвращается на первую - Пири тоже, он 
готов бежать зигзагами, только бы не лидировать. Но он 
уже и не может лидировать ! 

Однако Куц в этом еще не уверен - надо хотя бы 
увидеть лицо соперника. И он решается на крайнее сред
ство - почти прекращает бег. Мгновение Пири недо
умевает, но не останавливаться же, и он выходит вперед. 
Теперь видно, насколько измотан английский соперник. 

Не более с1·а метров Пири впереди. Куц начинает на
ращивать скорость и вскоре обходит англичанина. 
2 1-й круг лидер пробегает за 69,6 сенунды, 22-й - за 67,4 . . . 
Замолчали трибуны, и это понятно : Пири не может 
больше поддерживать снорость, он отстает. Это придает 
Rуцу еще больше сил, их теперь не надо энономить на 
финишный рывон. 23-й и 24-й нруги - небольшал пе
редышка ( 69 ,2 ;  70,0) . На финише можно и прибавить : 
последний нруг он пробегает за 66 сенунд ровно. Выбро
шена победно вверх руна - есть первая олимпийская зо
лотая медаль! 

Трибуны снова ревут : зрелище великой спортивной 
л;рамы ниного из ста тысяч болельщиков не оставило спо
койным. Под этот рев заканчивают дистанцию другие 
спортсмены: на финише, н величайшему огорчению ав
стралийцев, И. Ковач обходит А. Лоуренса, четвертым 
финиширует 3. RшишновяR, пятым - К. Норис, ше
стым - И. ЧернявсRий . . .  

А где же Пири? ПоединоR с Куцем измотал англича
нина тан, что он еле добежал до финиша, не обращая 
внимания на обходящих его один за другим соперниRов. 
Пири был тольно восьмым. Журналистам он сRазал : 
<<Он убил меня своей быстротой и сменой темпа. 
Он СЛИШRОМ ХОрОШ ДЛЯ меня. Я бы НИRОГДа не СМОГ бе
жать тан быстро. Я ниногда не смог бы побить его. Мне 
не надо было бежа·rь десять тысяч метров >> .  

Rуц н е  выглядел уставшим: под бурные привететвин 
зрителей он совершил еще и нруг почета .  Что же, он до
Rазал, и не на словах, а делом, в присутствии сотни ты
сяч свидетелей, что на дорожRе он мыслит быстрее и 
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лучше всех, что он побеждает тем оружием, которое п а 
меревались применить против него. Теперь на глазах у 
австралийцев и гостей Олимпиады советский спортсмен 
обнимал но-дружесни и поздравлял соперюшов, с ното
рыми тольно что вел жестоний бой на дорожне. 

Олимпийсного чемпиона плотным нольцом онружпли 
фотонорреспонденты. Застенчиво улыбаясь, он позволял 
себя фотографировать, затем сел на землю и стал снимать 
шиповни. Задолго до старта, еще в Моснве,  он пригото
вил для этого забега нове:ньние туфли и нос1ш. Сейчас, 
после 10-нилометровой баталии, подошва на туфлях еле 
держалась, а на одном носне видпелась дыра. Владимир 
смутился, тем временем нто-то из фотонорреспондентов но 
замедлил щелннуть затвором аппарата . . .  

Куц стоит на пьедестале почета. Переполненный ста
дион приветствует его. Звучит советсний гимн, и медлен
но поднимается вверх флаг нашей Родины. Тольно ту·r 
полностыо осознается величие подвига, совершенного на
шим героем. Да, он победил прославленных спортсменов, 
каждый из ноторых имел шансы на успех; его резуль
тат - · 28.45,6 - более чем на полминуты превосходи·r 
олимпийсний ренорд 1952 года; он отнрыл счет золотым 
медалям советених спортсменов на XVI Олимпийсних 
играх ;  он был первым советеним спортсменом, завоевав
шим золотую медаль среди мужчин в состязаниях по лег
ной атлетине. Но главное - здесь, в далоной стране, где 
сильны предубеждения и предрассудни в отношении на
шей Родины, его победа имеет особое значение. Владимир 
Куц, в прошлом солдат, теперь лейтенант, победил, п 
впервые в Австралии в присутствии таного числа людеii 
звучит Гимн Советсного Союза!  

Только через неснольно часов весть о триумфе до
стигнет Моснвы, и тогда потон поздравительных теле
грамм устремится в Мельбурн. 

Наутро мельбурпение газеты вышли с заголовнами : 
<<Триумф Владимира Куца ! >> ,  <<Руссний морян - нумир 
мельбурнцев ! >> Были и такие : << Все любят морянов . По
тому что Куц - офицер Боенно-Мореного Флота >> .  Точ
но так же реагировали и другие газеты. Французенан га
зета «Экиш> ,  еще за день до этого безапелляционно пред
сназывавшая победу Пири, теперь писала: <<Борьба, в ко
торую вступили Куц и Пири, напоминала снорее беспо
щадный матч бонса, нежели леrноатлетичесний бег. Как 
жаль, что на этом чудесном зрелище могли присутство-
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вать только сто тысяч зрителей. Это особая дуэль заслу
живала того, чтобы за ней наблюдал весь мир. Rуц побил 
Пири один на один . . . Редко победитель производит впе
чатление такой неодолимой силы» .  

Газеты поместили несколько фотографий чемпиона. 
Один иллюстрированный журнал опубликовал даже фото , 

где крупным планом воспроизводилась дырка на его нос
ке.. . Некоторые органы западной пропаганды стре:м:ились 
погасить эффект от победы советского стайера. Впрочем, 

не только они. Эту же цель иреследовали и разведыватель
ные службы некоторых стран. В нo!lfepa, где жили члены 
пашей делегации, подбрасывали антисоветскую литерату
ру, спортсменов пытались втягивать в сомнительные раз
говоры. Когда это не помогало , в ход шла «тяжелая 
артиллерия» . . . 

Стройная элегантная блондинка попадалась навстре

чу Rуцу каждый раз при выходе из олимпийсiюй дерев
ни. Однажды, когда он спешил на тренировку, блондинка 
заговорила с ним: на чистейшем украинском языке. Ока
зывается, они земляки, ее папа тоже с Украины, там: у 
него «свою> земля, видите ли, осталась. Не может ли ге
рой Олимпиады оказать честь, уделить хоть полчаса? 

- Сейчас у меня тренировка! - отрезал спортсмен. 
Но вечером его вызвали к выходу из олимпийской де

ревни. Та же блондинка приглашала его «отпраздновать 

победу» .  

- Мой папа ждет нас в машине , о н  будет очень рад 
земляку . . . 

Улыбалась «землячка>> очень старательно, по осто
рожность не покинула Rуца: 

- Извините, я строго придерживаюсь режима, и че
рез час мне надо быть в постели. 

«Землячку» он ,увидит еще раз, но совсем в других об
стоятельствах. 

Покуда газеты обсуждали результаты бега на 10 тысяч 
�.штров, Владимир готовился, и очень серьезно, к следую
щему состязанию. Впрочем, даже после триумфа 23 нояб
ря шансы Rуца на победу на второй дистанции оценива
лись в прессе не слишком высоко. Сам он по скромности 
считал, что и венгры М. Сабо и Л. Табори, и англичане 

R. Чатауэй и Д. Ибботсон, не участвовавшие в предыду
щем состязании и не затратившие столько сил, имеют не 
меньшие, чем он, шансы на победу. И конечно, Пири по
старается взять реванш - англичанин все еще уверен в 
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своих силах: 'Ведь н� 5 тысяч метров мировой рекорд при
надлежит ему. Видимо, поражение мало чему научило 
Пири, так как он позволил себе заявить: <<Все против
ники в финале будут серьезными, и в том числе, конечно, 
1\уц. Но я победил его уже один раз в этом году и не 
очень беспокоюсь о нем сейчас >> .  

1\огда Владимир узнал о б  этом заявлении, о н  только 
усмехнулся: 

- Посмотрим . . .  
8 

Действительно, после предварительных забегов (их 
было три) у малосведущих людей могло сложиться впе
чатление, что 1\уц устал. 26 ноября в предварительном 
забеге он избрал ровный и достаточно быстрый темп, вeJI 
бег, но не стремился оторваться от соперников. За 600 мет
ров до конца дистанции австралиец А. Лоуренс поравнял
ся с лидером ;  некоторое время спортсмены бежали боi{ 
о бок, а на финишной прямой, к величайшему восторгу 
малоопытных, но темпераментных зрителей, австралиец 
обошел гостя. Даже специалисты поддались искушению 
ниспровергнуть кумира, настолько это было соблазни
тельно. Английский специалист по легкой атлетике 
Ф. Стэмпфл, и примеру, писал: <<У меня создалось впе
чатление, что Куц устал и что сказочная победа на 10 ты
сяч метров лишила его сил. Я не удивлюсь, если мы уви
дим его провал в финале бега на 5 тысяч метров » .  

1\уц ж е  просто экономил силы : ведь и з  каждого забега 
в финал выходили по пять человек и не было смысла 
« выкладыватьсЯ>> .  Но в то же время не следовало само
обольщаться. Какой тактики придерживаться в финале? 
Ясно, что столь блестяще оправ7:1:авшийся вариант с изма
тыванием соперников «рваным» темпом вряд ли приме
ним: в финале на 5 тысяч метров. Во-первых, дистанция 
вдвое короче, и времени на изматывание, конечно, мень
ше. Во-вторых, такая тактика была уже не нова, и сопер
ники поодиночке, а может, и в компании, попытаются, ли
дируя попеременно, не дать ему оторваться. На финише, 
и это Куц хорошо понимал, и английские и венгерские 
бегуны обладают иреимуществом - у них более высо
кая скорость на 1500 метров. 

Впоследствии Куц писал, что задолго до Олимпиады 
с карандашом в руках вместе с тренером «пробежал» эту 
дистанцию за письменным столом многQ-много раз. На-
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nралось 1 2  вариантов бега .  II тuлыт � двух Из них :мон: по 
было над 'ЭБться н а  успех .  Решшш, что с самого нa qa.'Ia 
�педует в о з г.л а в �:пь бег п с :, ..; т п  его на предеJ!ъной скоро� 
спi, т�: J�оторой готов оп. Нуц, п I\Оторую н о  лuлжны, U !  
\[Огут выдержать соiТерюши. Итак, расчет в:а вывос
:швость . 

. . .  День 28 ноябр и  - облачный, но солнце �се же про
гллдыnало. В 16 часов 45 :�fинут на старт вышли 14 бе
гунов (А. Лоурет-rс П3-sа травмы по участвовал в фина
:rе ) . Бегуны бросплпсь вперед, п сразу же выяснилось, 
что на этот раз :Куцу не удастся оторваться от всей груп
пы. Пири, Ибботсон, Чатауэй, Сабо, Табори понимали, 
что этот << орешею> в одиночку им не разгрызть, и, вольно 
пли невольно, все вместе повели борьбу с одним челове
ком - :Куцем. 

На первом вираже они загородили ему дорогу, но, на
чав бег в достаточно высоком темпе (200 метров -
30,8 секунды, нруг - 63,2 секунды) , советский спортсмен 
все же прорвался и возглавил группу. На отметке 
600 метров Табори захватил лидерство, и скорость сразу 
же упала. Н.уц все понял : попеременно лидируя, сопер
нини будут тянуть до последнего круга, а там, пользуясь 
превосходством в скорости, обойдут его. Тогда :Куц при
меняет тринадцатый, пе предусмотренный вариант : ото 
рваться от основной группы и на предельной, но равно
мерной скорости устремиться к финишу. 

Итак - вперед! Следом, RIO\ и пять дней назад, Пи
ри, за ним Ибботсон, Ч�тауэй. Положение хуже, чем n 
беге на 1 0  тысяч метров : теперь лидера иреследуют не 
один, а целая группа пренрасно подготовленных спортс
менов. :Каждый из них может обойти :Куца, но нинто не 
пытается этого сделать. Rан велосипедисты на треке в 
rонне преследования, онп попеременно лидируют. Совет
СI<ому спортсмену остается тольно придерживаться высо
кой скорости. 

Первый нилометр он преодолевает легно - за 2.40. 
два нилометра - за 5.26. Английсние спортсмены сзади, 
они: надеются не упустить советского бегуна. Он не сни
жает темпа : третий километр пройден за 2.4!1. Вновь и 
вновЬ :Куц пытается оторваться от преследователей. 
Им удается держаться вблизи от лидера, но с каждым 
I\ругом все сильнее сказывается непосильная скорость. 
Венгр Сабо тем временем догоняет головную группу. 

На восьмом круге :Куц чувствует, что кто-то пытается 
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его обойти. Кто же этот смельчаR? Это огненно-рыжий 
Чатауэйl Ну что же, пусть попробует ! :Куц не отвечает 
на рывок соперника, он бежит все в том же, но предель
но высоком темпе. И Чатауэй не выдерживает, спурт об
ходится ему очень дорого, на финише он будет только 
nдиннадцатымl  

В отчаянии Пири и Ибботсон пытаются имитировать 
рывки, но и на это :Куц не отвечает, он бежит все так же 
быстро и,  главное, равномерно. Четвертый километр -
2.46. 

R концу десятого круга вдруг :Куц осознает : вблизи, 
сзади, за ним уже никого нет ! Та-ктика оправдалась, J'.u 
расстояние между лидером и его иреследователями уве
личивается: 20, 30, 40 метров . Бьет I{олокол - остался 
последний круг, и под восторженные крики зрителей :Куц 
еще наращивает скорость. Да, реющия публики в корне 
отлична от той, что сопутствовала бегу на 10 километров. 
Теперь все понимают, ч�о стали свидетелями выдающихся 
достижений большого спортсмена, и приветствуют его от 
всей души. Это, в свою очередь, вдохновляет бегуна в 
майке под номером 200, и последний круг он делает с 
блестящей для стайера скоростью - за 62,6 секунды. Бе
лая финишная ленточка уже на груди советского спортс
мена, вновь он торжествующе выбрасывает вверх руку, а 
соперники только еще вышли на финишную прямую. 

Стоя, аплодирует победителю стотысячный стадион, а 
бегун снова делает круг почета. Фотокорреспонденты, спе
шащие запечатлеть героя, не поспевают за ним . . .  

Ждут точных результатов бега. Вот  на электрическом 
табло медленно вспыхивает надпись : 

1 .  В. :Куц - СССР - 1 3.39,6 
2 .  Г. Пири - Великобритания - 1 3.50,4 . . .  
Можно быть довольным: повторен всесоюзный рекорд, 

на 27 секунд превзойден рекорд олимпийский. . .  А :Куц 
недоволен - мировой рекорд по-прежнему у Пири, менее 
трех секунд не дотянул до него сегодня советский спортс
мен. Если бы не эта мягкая дорожка!  . . .  

Но на окружающих - зрителей, спортсменов, журна
листов - достижение :Куца производит потрясающее впе
чатление. Теперь в заголовках газет, в тексте статей нет 
и воспоминаний о << безжалостной машине >> ,  теперь бегу
ну выдаются оценки одна другой выше. 

«Экиш> :  « Мы присутствовали при триумфе наиболее 
могучего бегуна на длинные дистанции, который когда-
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JIИбо существовал. Какой человек мог бы пробежать 5 и 
10  тысяч метров, как это сделал Куц? Это чудо ! Невоз
можно быть более бойцом, чем Куц. Это дьявольский че
ловек . . .  >> 

«Эйдж» : <<Куц, герой 10 000 м, сумел стать легендар
ным своей победой на 5000 м. Выступление Куца на ди
станции в 10 000 м задало тон для всех соревнований на 
иrрах - тон упорной борьбы, требующий железной воли 
и максимальных усилий. Вчера он снова проявил эти ка
чества в высшей, почти нечеловеческой степени. 

И снова изумительный русский беi;v,н после финиша 
с,11елал круг почета, тогда как другие бегуны, пришед
шие за пим, без чувств валились на траву . . .  >> 

<<ГеральtJ;>> : <<В Куце есть что-то от человека прошлого, 
что-то от древних спартанцев, которые были готовы ско
рее пасть мертвы:м::и, чем признать свое поражение . . .  >> 

В статье «Куц - кошка, Пири - мышка>> Ваннистер 
писал : <<Куц не машина. Его мозг столь же прекрасно 
подготовлен, его мышление столь же совершенно, как п 
его тело . . .  После финиша маска, защищающая его от 
внешнего мира, спала с его лица, и мы увидели удиви
тельно счастливую, заразительную улыбку. . .  Куц - ве
личайший бегун мира>> .  

Даже тот журнал, что после бега н а  10 тысяч метров 
опубликовал фотографию дырявого носка на ноге Куца, 
8 декабря разразился статьей <<Русский чудо-спортсмею> ,  
сопроводив ее несколькими фотографиями финального за
бега на 5 тысяч метров. 

Сам же Куц оценивал свои достижения гораздо скром
нее и . . .  серьезнее.  Вот что говорил он на приеме в ратуше, 
где сотни жителей города - членов Общества советеко
австралийской дружбы - собрались приветствовать со
ветских спортсменов. 

- Короткую или длинную дис·танцию выбирает се
бе каждый до цели - важно хотеть побеДIИть. Это очень 
непросто. Вам понравился мой бег на 10 тысяч метров. 
Не выдам ва:м: секрета, если скажу, что мне приходилось 
много сотен раз пробегать и по 20 нилометров, чтобы 
uотом зрителям показалось, будто бежать мне на дис
танции очень легно. Я выступал во мно:гих странах ми
ра, бывал и первым и вторым, но всегда оставался вер
ным принципу: чтGбы суметь, надо хотеть ; чтобы хотеть, 
надо уметь. 

Это не игра слов, это истина. ЧеловеR многое мо-
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жет. ЕСJШ рядом товарищи, если идет честная спортив
ная борwа, приб,авллются силы. Спортемевы покааыва
ют миллионам своих почитателей, каких прiОq)асных ре
аулыатов можно добиться, еоои ты в ладах с финнче
ской культурой. В нашей стране гармониче·скоо разви
тие ЛИЧ'НООТИ - задача и поюz'I'ИКа всего общества. Вот 
почему· у нас каждый хороший спортсмев выnолняет не 
только чисто спорпmвую, но, если хотите, и пол.итиче
ску:ю работу - он утверждает в людях веру в громад
вые возможвос·ти человека . . . 

Популярность советского бегуна в Австралии сразу же 
достигла невиданных и, что скрывать, вередко обремени
тельных для него масштабов. Любители автографов охо
тились за ним с особым рвением, и если ускользнуть не 
удавалось, то приходилось часами надписывать протя
гиваемые со всех сторон л•истRИ, блокноты, открытки. 
Случались и курьезы . 

. . .  В ту пору автомобилей в городе было так много, что 
близко к стадиону подъехать можно было тош.ко по спе
циальному пропуску. Но машине, в которой сидел Куц, 
пропуска не требовалооь : как толыю машиву останав
ливали, шофер произнос-ил с достоинством только одно 
слово <<Куц» и указывал на сидящего рядом спортсмена. 
Полицейские не·изменно козыря.mи и пропускали маши
ну. Но однажды, услышав имя В'наменитого спортсмена, 
страж порядка машину задержал, полез в карман, до
стал книжечку с квитанциями уплаты штрафов . . .  и по
просил чемпиона расписаться на бланке. Автографы со
бирали и полицейоRJие . 

В другой раз по пути на стадион Владимир обнару
жил, что у него нет носового платка. При тридца1\ИI'l)а
дусвой жаре - это ощутимое неудобство, но и легко 
поправимое. Остановившись у первого попавшегося ма
газина, Куц забежал в него , был тут же узнан и окру
жен продавщицами во главе с хозяином. Попачалу 
спортсмен не мог понять, почему они с таким стараюl
ем предлагают ему купить самые разнообразные и не
нужные вещи. Но с помощью переводчика осознал : хо
зяин магазина

· 
был на стадионе , получил огромное удо

вольствие от зрелища и оейчас предлагает в дар совет
скому спортсмену все;  что тот пожелает. Это, мол, будет 
ему приятно. Владимир поблагодарил, куiiил платок и 
поспешил покинуть магазин . 

Возвращаясь со с·тадиона, он с изумлением увидел в 
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витрине э того магазина огромный плакат, призывавший 
нрохожих покупать только тюше носовые платки, I<акие 
приобрел здесь герой Олимпиады, русскИй бегун Влади
ыир Ryцl Но гораздо досаднее было то, что на следующее 
утро у ворот в олимпийскую деревню его осадила толпа 
nоклонников и каждый протягивал для автографа точно 
такой же носовой платок. Проклинал свою неосторож
ность, Rуц три часа расписывался на этих платках . . .  

Время для знакомства с Мельбурном и страной у 
Владимира теперь было. Довелось побывать ему и в опер
ном театре, где шел <<Дон Жуаю> с участием выдающихся 
итальянских певцов. Но и театр не остался в стороне от 
спорта : по окончании спектакля артисты и режиссер вы
шли на сцену, повернулись к ложе, где находился Rуц, 
и стали аплодировать. Зал присоединился к ним, пригла
шал героя Олимпиады на сцену. Вот как вспоминал об 
этом сам Rуц : 

<<Смутившись, красный как рак, я полез на сцену. 
Мне легче было бы пробежать еще раз 10 тысяч метров, 
чем стоять и раскланиваться перед этой нарядной пуб
ликой. Обняв меня, главный режиссер попросил тиши
ны. Он сказал несколько слов, которых, разумеется, я 11 е  
понял, но  как-то невольно закивал головой. <<Хоть бы 
какого-нибудь захудалого переводчика сюда, - подумал 
я, - а то такого накиваешь, что сам черт потом не раэ
беретсю> .  Но, наверно, ничего криминального режиссер 
не говорил : я уловил слово <<килемеэтрс» ,  значит, речь 
шла о километрах:. Это уже легче, как-никак из своей 
спортивной стихии. Не успел режиссер закончить, как 
зал потряс гром аплодисментов. Я стоял истукан исту
каном, не решаясь ни кивать, ни кланяться, ни уйти. 
Тогда артисты, окружив меня, стали скандировать : <<Rуц 
IOCCAP I >> О, это я отлично понимал <<Rуц, СССР ! >> .  Зал 
подхватил, зал скандировал : << IOCCAP >> .  Вся публика 
стоя выражала восторг, аплодируя Советскому Союзу >> .  

Советокне спортсмены стремились п о  возможное rи 
больше встречаться с простыми людьм:и Австралии. Езди
ли в гости к австралийцам, на устраиваемые в их чес1 ь 
вечера, экскурсtш. Не раз бывал на таиих встречах и 
Rуц. 

Приглаш�ния поступали отовсюду, и их было столь
ко, что двукратный олимпийский чемпион однажды под
считал : если он отиликнется на все и побывает в гостях 
хотя бы по дню , то ему потребуется <шсего лишЬ» три-
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дцать лет ! Приходилось выбирать наиболее важные ; та
ким оказалось приглашение докеров Сиднея. 

7 декабря пять ооветоких спортсменов и два журна
листа прилетели в Сидней. Встреча с докерами началась 
в порту, сразу после окончания смены. Огромная толпа 
сильных мужчин окружила советскую делегацию. Аню
сфера была самой сердечной. 

Вечером сиднейские коммунисты организовали бан
кет. И на нем рабочие с пристальным вниманием велу
шивались в речи посланцев Стра,ны Советов. Для многих 
происходившее было откровением ; надо помнить, ч rо 
речь идет о 1956 годе, когда атмосфера «холодной вой
ны>> ощущалась во всем, когда о нашей Родине, о жизни 
советских людей буржуазнал пресса не стеснялась пи
сать самую беззастенчивую и наглую ложь. А тут совет
ские спортсмены, простые · и доступные люди. И в то же 
время они герои Олимпиады, одержавшие победы над 
многими прославленными спортсменю.Iи капиталистиче
ского мира. 

Разумеется, отнюдь не всем иравилось такое общение 
советских людей с австралийс,кими рабочими, в этом Куц 
имел возможность убедиться тут же. 

На импровизированной сцене устроители банке1:а 
преподнесли ему подарок : небольтую скульптуру, иао
бражающую трех победителей ОлимпийсRих игр на пье4 
дестале почета. Куц возвратился к столику, сел и вдруг 
заметил, что к нему направляютел уже знакомая нам 
блондинка- «земллчка >> и другая женщина, одетая во все 
черное и явно нетрезвал. Блондинка, однако, не дойдя, 
исчезла на балконе, а женщина в черном подскочила к 
столику и швырнула на него сумку, из которой тотчас же 
вылезли восемь крыс, вымазанных красной краской : 

- Это тебе, красному, к<>мму'В:иС'ту! - прохрипела 
она по-русски. 

Крысы расползлись по столику, а с балкона вдруг 
раздались свист и антисоветские выкрики. Но хозяева 
банкета быстро восстановили порядок, вышвырнув из за
ла провокаторов. Банкет продолжалел до четырех чаоов 
утра. Когда советские люди покидали зал, сотни людей 
nриветствовали их. Из газе·т на следующий день стал<> 
известно, что з11-держаннал полицией женщина в чер
J.юм - эмигрантка из СССР, промышллвшал в Сиднее 
IJроституцией. За скандал ей посулили 60 фунтов стер
лингов . . .  
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Советокая команда первевствовала на XVI Олимпий
ских играх. Только золотых медалей советские спортеме
вы завоевми 371  

На параде во время торжественного за:r�рытия игр 
ввамя вашей делегации вес Владимир Куц. 

1 1  декабря 1956 года теплоход «Грузию> , на борту I{О
торого находилась советоiшя спортивная делегация, поки
нул Мельбурн. Остались позади спортивные баталии, на
nряженнейший, затянувшийоя на многие месяцы сезон. 
Можно бы, кажется, и отдохнуть. Но что такое? 
По утрам, едва рассветет, на палубе слышен топот - это 
тренируются бегуны. Среди них и Куц. Впрочем, трени
ровались, как могли, и борцы, и штангисты, и гимнасты. 
В часы отдыха устраивали концерты, танцевали. Не обо
шлось и без традиционного при пересечении экватора 
праздниkа Нептуна. Куц тоже побывал в басоейне и по
лучцл ооответствующий диплом, удостоверявший, что 
<<Куц В. П. на теплоходе <<Грузию> 19 декабря 1956 года 
в 16 часов пересек экватор на долготе 157°06' Наших вла
дений и принял издревле Нами установленное традrи:ци
онное Морокое Креще;ние >> .  

Советс·ких оnортеменов ждала встреча с Родиной. Вла· 
димир Куц мог быть доволен собой. Почm на кажДой 
Олимпиаде понвляЛ'ись свои герои. В 1924 году - финн 
Пааво Нурми, завоевавший пять золотых медалей; в 
1936 году - Джеоси Оуэне, ставший четырежды чем
пионом. В Мельбурне были ооортсмены, получившие no 
три и более золотых медалей. И все же героем Олимпиа
ды, по всеобщему приананию, стал Куц. Бег на длинные 
дистанции, и до этого пользооавшийся вниманием пуб
лики, теперь стал одним из самых популярных спортив
ных зрелищ. Неудивительно, что согласно опросу, орга
низованному американским агентством Юнайтед Пресс1 
титул <<спортсмена М 1 в 1 956 году >> подавляющим боль
шинством голосов получил Куц. 

Советокий спортсме·н думает уже о будущем. В ново
годвей анкете он nишет : «Сейчас я поставил перед собой 
задачу улучiПить в 1 957 году рекорд в беге на 5 тысяч 
метров до 13 минут 35 секунд - 13 минут 30 секунд и 
на 10  000 метров до 28 минут 25 секунд - 28 :мину'f 
20 секунд» . Никто особенно не удивился этому занвле� 
нию, вастолько всерьез привыкли отвоёиться к словам 
чемпиона. Обстоятельства, к сожалению, не позволили 
Куцу полностью осуществить задуманное. 
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В феврале 1 957 года двукратному олимпийскому чем .. 
пиону исполнилось 30 лет - возраст критический для: 
легкоатлета даже такого ранга. Правда, известны случаи, 
когда и после тридцати стайеры показывали высокие ре
зультаты, но тут для: каждого свой удел и свой предел. 

·Задумался: об этом и Куц, стал искать, советоваться: о 
тренерами, пробовать другие варианты подгото1ши. По его 
собственному признанию, ничего не выходило и, видимо, 
пе в последнюю очередь из-за отсутствия специального 
образования. И вот в тридцать лет начинает Куц учить
ся: сдает экзамены за седьмой класс, делает то, что не 
позволила ему своевременно завершить война. Трудно в 
таком возрасте стоять у доски, заниматься: вместе с 
мальчишками, но делать нечего - Владимир не привык 
отступать. Он заканчивает седьмой класс, и это дает воз
можность сдать экзамены в школу тренеров при Москов
ском институrе физической культуры. 

Тренировки, разумеется, спортсмен не прекращает. 
В Сочи в феврале 1957 года собрались все сильней .. 

шие стайеры - шла подготовка к кроссу «Юманите».  
Товарищи Куца, все  моложе его,  с удивлением заметили, 
что олимпинекий чемпион не в форме. Петр Болотников 
впоследствии вспоминал, какое удовольствие доставляло 
им на тренировках о бходить всемирную знаменитость. 
Но то было на тренировках. 

Париж встретил Куца овациями, и'Lурналисты не 
оставляли его в покое.  Ожидания оправдались:  в забеге 
в Вепсевнеком лесу никого из соперников ближе, чем на 
60 метров, он не подпустил и был первым! В одной из 
спортивных газет появилась статья, озаглавленная <<Куц 
собирается отобрать рекорд у Пири ! » .  Советский спортс
мен не скрывал таких плавов. Но . . .  

Серьезная болезнь желудка н а - время вывела его из 
строя. Беда не приходит одна : в санатории врачи уста .. 
новили - слабо пульсирует кровь в сосудах ног. Э1о 
сказывалось « купани е »  в ледяной воде Балтики. 

- Бросьте бег, если думаете жить, - советует врач. 
Но как бросить бег, если это содержание всей жизни? 
Несколько месяцев в разгар сезона спортсмен не по"' 

является на соревнованиях, но тренируется упорно, на .. 
стойчиво и целенаправленно. Rак бы предчувствуя, что 
бегать осталось недолго, Владимир думае т об одном: вер-
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путь рекорд на 5 тысяч .метров. Но для начала избирает 
другую дис·танцию. 24 аnгуста, впервые после перерыва 
выйдя на старт в Лондоне во время матча СССР - Ве
ликобритания, олимпийский чемпион бежит десятикило
метровую дистанцию и побеждает со временем 29. 1 3,2 .  
Спортивный мир в ожидании - Rуц снова в форме. 
Но сnустя несколько дней. . .  • 

28 августа в Москве на первенстве СССР он встре ча
ет достойного конкурента. Петр Болотников также тре
нировался у Никифорова. Перед соревнованием Никифо
ров как человек и тренер оказался в нел•егком положе
нии : хорошо подготовлены были оба спортсмена. 
По свидетельству Болотникова, тренер сказал ему: 

- Хочешь выиграть - не отпускай Володю. Но впе
ред не выходи, не тот случай ! 

Rуца тренер тоже предупредил : 
- Хочешь выиграть у Болотникова - уходи на дис

танции ! . .  
Появление Rуца среди бегунов вызвало бурное ожив

ление на трибунах. Оно еще более усилилось, когда че.\1-
пион повел бег, а за ним неотС'тупно держался Болотни
ков. <<Понял я состояние Пири в Мельбурне, - писал 
он, - рьmки Rуца выдержать невозможно. Один за 
другим. Не успел Володя окончить одно ускорение -
начинает другое. Стало мне тоскливо. Нр скоро я заме
тил : Rуц начинает рывок, когда слышит за спиной мое 
дыхание. Быстренько приноровился к такому обстоя
тельству. Начинается очередной рывок, я его не прини
маю, скорость наращиваю постепенно - это все-таки 
меньше изнуряет. Рывок закончился, а через минуту я 
уже наверстывал все, что Rуц завоевал . . .  >> 

Первые три километра спортсмены прошли лишь 
чуть медленнее рекордного бега Rуца в сентябре про
шлого года, затем скорость еще снизилась, и это, видимо, 
позволило Болотникову удержаться за лидером. Он тог
да, несомненно, еще не был готов к достижению рекорд
ных результатов. У Rуца же в то время были другие на
мерения - возвратить рекорд на 5 тысяч метров. На это 
и были направлены его тренировки. 

Напряжение на стадионе возросло предельно, коr да 
за четыре круга до финиша вперед попытаJrея выйти Бо
лотников. Судьба первого ме·ста решилась на последних 
метрах. Соперники бурно финишировали, пробегая 
200 метров за 30-31 секунду. Вот, кажется, рекордсмен 
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мира одолевает соперника. Но нет, Болотников первый: 
всего на грудь, на две десятых секунды, он обошел Rуца. 
Результат победителя - 29.09,8 - был лучшим в мире 
в тот сезон, однако он намного уступал прежним дос·ти
жен.илм Rуца. 

3 1  августа в «Советском спорте » было опубликовано 
письмо олимпийского чемпиона : <<Молодец, Петр ! >> 
В письме лидер советских стайеров поздравлял соперни
ка с победой и выражал уверенность в ero блестящем бу
дущем. Но сдаваться без боя Rуц не собирался и неме;з;
ленно доRазал это. 

Rогда через пару дней начался беr на 5 тысяч ме'I
ров, зрители стали свидетелями велиRолепноrо состлза� 
нил. Rуц вел бег с самого начала, и БоJrотниRову очень 
трудно давались попытки удержаться за ним. После пер
вого километра выигрыш у реRордного графика Пири со
ставил уже две сеRунды! Стадион гудел, предвRушал ре
корд, и до середины дистанции Rазалось, что он состо
ится. Затем сRорость онизилась, и все же результат по
бедителя - 1 3.48,6 - был лучшим в сезоне. TaR Rуц 
одержал последнюю, девятую по счету, победу на пер
венстве СССР. Болотников проиграл десять сеRунд. 

Более месяца после этого вдали от посторонних глаз 
тренировался Rуц, а затем предпринял решительные по
пытки возвра'11Ить реRорд на 5 тысяч метров. 6 октября 
в Праге он практически в одиночку еражалел с этим ре
кордом. После четырех километров выигрыш у графиRа 
Пири составлял 4 секунды, но на последпей тысяче мет
ров скорость значительно спизилась. Результат -
1 3.38 - брхл новым рекордом СССР и лишь на 1 ,2  сеRун
ды уступал мировому, но все же уступал. 

Через неделю, в в оскресенье, 13 октября 1957 года 
в компании оильнейших стайеров ( среди них Е. Хромик 
и П: Болотников) Владимир стартовал в Риме на той же 
дистанции. Борьбы опять не было, лишь Болотвинов 
первый килом·етр пытался держаться за лидером, но па 
большее его не хватило. Вот как газета <<Экиш> описыва
ла бег Rуца < В  rот день : <<Трудно найти подходлщпе 
слова, чтобы -t>л'Йсать то огромное впечатление, которое 
производит на вас эта мощь и уверенность в оебе. . .  Че
ловек в красной майке продолжает свой путь, не обра
щал внимания на восторженные возгласы зрителей и на 
своих соперников, которых он обходит одного за дРУ· 
гим . . .  >> 
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Публика не скрывала восхищения. Rак и год назад, 
в Белграде, окоячание oora ознаменовалось иллюминаци· 
ей из зажженных газет, как и год назад победителя на 
руках унесли со стадиона. 

Новому рекорду - 1 3.35,0 - суждена долгая жизнь. 
Лишь в 1965 году австралийский спортсмен Р. Кла,ж 
иревзойдет его, и попачалу всего только на две д�х 
секунды! А в нашей стране, как говорится, только по 
большим: праздникам смогут приближаться стайеры к 
этому результату, и только в 1967 году А. Макаров ире
взойдет его, и опять всего на две десятых секунды. И все 
же это п�ледний мировой рекорд, установленныii Rуцем ... 

В Италии он взял реванш и у Болотникова на деся
тикилометровой дистанции. Спустя неделю, на соревно· 

ваниях в Генуе, он с самого начала предложил очень вы

сокий темп, который Болотников смог поддерживать 
только до пятого километра. Дорожка была тяжелой, и, 
несмотря на горячую, чисто итальянскую, поддержку 
зрителей, Rуц показал только 29. 10,4. Болотников отстал 
от него на полкруга . . .  

Спустя еще неделю, уже в Сокольниках, в о  время 

чемпионата СССР по кроссам ( 8  тысяч метров ) Rуц сно
ва побеждает, более чем на 100 метров опередив Бмот• 
никова. Rазалось, всякие сомнения в спортивной форме 
олимпийского чемпиона должны отпасть. 

Тем временем боли в икрах ног не проходили. Куц 
решил было не обращать внимания на запреты врачей. 
В конце декабря 1957 года он вместе с Г. И. Никифоро
вым вылетел в Бразилию, где в Сан-Пауло в новогодиюю 
ночь проводится традиционная « Rоррида Сан-Сильвестр•. 
Здесь его ждала неудача. То ли бегун не рассчитал сво

их возможностей, то ли не учел в полной ме ре весьма 
своеобразных условий соревнования. На финиш он при
шел восьмым. 

По возвращении на Родину пришлось уделять М'Ного 
времени учебе : летом: предстояли выпускные экзамены в 
школе тренеров, а осенью Владимир намеревался посту
пать в институт. 

Ни в мае, ни в июне 1958 года зрители не увидели 
Куца на соревнованиях. Лишь в июле в Таллине, ва чем· 
nионате страны, вышел он на старт - и жестоко про· 

играл. 
Боли в ногах не давали возможности тренироваться 
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так, как раньше. Спортсмеш ложится в гоопиталъ, лечит
ся. По выходе ив госпиталя вовобновляет тренировки. 

Даже перед севоном 1959 года спортивный :мир не 
терял надежд на воввращение Куца в большой спорт. 
Д6iiствителъно, весной gтого года он участоовал в крос
се Ленинградского воеиного округа и победил. <<Но эта 
победа, - писал он, - только убемша - сдаю. Годы 
брали свое. Надеяться, что удастся пробежать 5 тысяч 
метров быстрее, чем в Риме, не приходилось. Я анал ме
тоды тренировок для вового мирооого рекорда, знал, ка
кую тактику н адо примеъiять, как распределить СIИЛ:Ы на 
дистанции, но знал и другое - для нового рекорда не
обходимо увеличить треЮiровочную нагрузку. Эту на
грузку мои ноги не вынесут. Да и вообще, видимо, уже 
близок тот возрастной предел, за которым фивrически не-: 
вов.м:ожно оставаться на ирежнем уровне мастерства. 
И :вадо найти в себе мужество уйти с беговой дОIJЮЖКИ, 
не дожидаясь, пока тебя побьют окончательно . . .  >> 

Так в тридцать три года Владимир Петрович Куц 
прекращает выступления на спортивной арене. Но поры
вать со спортом он и не думает. 

Теперь Куц учится в Ленинграде, учится с увлечени
ем и упорством, столь свойственными ему на дорожках 
стадионов . Он собирается стать спортивным: педагогом: :  
«Будущность тренера привлекает меня все сильнее. И для 
меня будет большой честью воспитывать советским 
чемпионам достойную смев:у>> .  

Осенью 196 1 года Куц закончил инс·титут и стал тре
нировать бегунов в Центральном: спортивном клубе ар
мии. Вскоре, уже в 1963 году, его учениКIИ становятся 
чемпионами и приверами I I I  Спартакиады народов 
СССР. Он работает не только со взрослыми сnортсмена
ми, первораврядн:иками и мастерами спорта, но и с юны
ми бегунами и находит в этом радость и удовлетворение . . .  

Идут годы. Блестящие выступления советских стайе
ров в пятидесятых - начале шестидесятых годов стали 
историей спорта. После П. Болотникова, уопешно высту
павшего в 1960 году в Риме, никто ив них не удоетаи
валея олимпийсiШх наград в беге на пять и десять ты
сяч метров. Это не може·т не волновать Куца. Анализи
руя причины отставания советских стайеров, он, кроме 
всего прочего, говорил о тю•тике бега :  «Стайеры пони
мают ее довольно просто : надо найти чудака, который 
поведет бег, чтобы потом на последних двухстах метрах 
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все, кто прятался за его спиной, разыграЛ'И медали. И вот 
привычная картина забегов - на первых километрах 
каждый норовит увильнуть от роли лидера. Тот, кому 
это удается лучше, слывет умным тактиком. Но он 
умный, пока не встретится в ответственных междуна
родных соревнованиях с настоящими бойцами. А уже 
там этот умник выглядит довольно глупо. Потому что 
нельзя стать гроссмейстеро·м, играя только в поддавки. 
Нужно закалить себя в настоящей борьбе от старта з:о 
финиша. В борьбе за каждый метр дистанции . . .  >> И еще : 
«l{ сожал·ению, наши рекорды с каждым годом все 
больше отстают от мировых. И виновата здесь не <<так
тика финишного броска >> ,  которую все стараются взять 
па вооружение, а элементарная робость души тех, кто 
еще до старта рассчитывает не на то, чтобы выиграть, а 
на то, что ему проиграют >> .  В этих словах весь Rуц с его 
неукротимым желанием победы и бескомпромиссвой 
борьбы. 

Rуц не только работает с молодыми бегунами, стремясь 
научить их всему, что познал за долгую и нелегкую 
спортивную жизнь. Он пишет книги. В 1962 году выхо
дит книга <<От новичка до мастера спорта>> ,  в 1964 го
ду - <<Повесть о беге >> .  В августе 1 975 года, за весколь
ко недель до его безвременвой кончины, в печать была 
сдана книга <<Будь первыМ>> .  За:аершая ее, В. П. Rуц об
ращался к юным спортсменам : <<Станете ли вы впослед
ствии известными стайераМJи или просто с помощью б�
га укрепите свое здоровье - во всех случаях в выигры
ше останетесь вы. Потому что перед вами откроется во
вый увлекательный мир - мир спорта, в котором одnу 
из главных ролей играет великолепное физическое 
упражнение, имя которому - бег ! >> 

Владимир Петрович Rуц рано ушел из жизни. Но жи
вы современники, помнящие красоту его бега и ощуще
ние человеческого величия, которое давал зрителям этот 
бег. Хранятся в архивах кинопленки, запечатлевшие со
стязания, в которых блистал Rуц - знаменитый стайер. 
А- в истории легкоатлетического спорта остались строки, 
зафиксировавшие стремительный сRачок результатов на 
стайерских дис·тавциях, и екачок этот неразрывно свя
зан с именем Rуца. 

В. КАРДАШОВ 



МАХМУД 
УМАРОВ 

1 

- Одного умения мало -
надо, Миша,  иметь еще немного 
счастья, - старался утешить и 
себя, и своего друга Михаил 
Иткис. 

Оба они - и Умаров и 
Иткис - вполне могли считать 
себя неудачниками. 

На Римской олимппале 

1 960 года им отчаянно не везло. Однако вередко в спор
те, как, впрочем, и в других сферах деятельности, неудач
ники достойны не меньшего признания, чем победи
тели. 

Случайно завоеванная медаль - и та:к ведь бывает в 
спорте - не делает владельца великим, и, наоборот : слу
чайно неполученная медаль не способна повредить репу� 
тации большого спортсмена. И все-таки самому спортс
мену нужна медаль. И чем значительнее притязания па 
эту медаль, тем болезненнее переживается неудача. Та
IШМ неудачником быть не стыдно. Не стыдно, но больно. 

Все это имеет прямое отношение к стрелку Умарову. 
И Умаров, и его друг Иткис возлагали на Римскую 

олимпиаду большие надежды. Для Иткиса, который к то
му времени уже лет десять ходил в лучших винтовочни
.ках мира, эта Олимпиада была первой. В 1952 году в 

Хельсинки его не взяли потому, что он был слишком мо
лод. В 1 956-м - опять-таки по всем показателям - он 
должен был попасть в Мельбурн, однако угодил в госпи
таль. Вот и получалось, что обладатель золотых медалей: 
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че11шионатов страны, Европы, мира - наград, которых с 
лихвой хватило бы десятерым спортсменам, только в три

дцать лет дебютировал на Олимпиаде. Его первый шанс 
мог стать и последним. И потому он должен был выиг
рать медаль. 

По жребию Иткису выпало стрелять на правом флан
ге. Па правm.I так на правом, какая разница. А разница, 
оказывается, была. На стрельбище «Чезаrно >> разыгра
лась настоящая песчаная буря. Стрельбище было постро

ено совсем недавно, молодая трава не могла схва"Dить как 
следует грунт. Огневой рубеж покоился на трехметро

вых бетонных столбах. Б01ювой ветер задувал с такой 
силой, что образовал на правом фланге мощные песча
ные зано.сы. Порой мишени совсем исчезали из поля зре

ния. Было из-за чего беспокоиться: шесть часов - и пи: 
секундой больше - отводится на 120 выс·трелов.  

Иткис остался пятым, и слабым утешением могло 

быть лишь то обстоятельство, что четыре первых М"8СТа 
заняли с·трелJ\!и с левого фланга, который был довольно 
надежно прикрыт от ветра небольшой горкой. А его друг 
пистолетчик Умаров получил серебряную медаль, пропуо

тив вперед своего с�:ютечественника Алексея Гущина. 
Да, Иткис прав : одного умения мало - надо еще 

иметь немного счастья. 
Что же ответил тогда Умаров? Искренне утешая дру

га, он менr.ше всего хотел утешить самого себя. Он не 
искал успокоительных слов. Наверное, как и четыре го
да назад, он решил продлить свою жизнь в спорте. 
Жаль, конечно, что нельзя поставить точку сейчас, пото
му чrо в Токио ему будет уже сорок . . . Но не останавли
ваться же, не дойдя до цели. Он получит наконец свою 

золотую медаль и вот тогда сможет уйти. 
Иткису помешал иравый фланг. Свой <шравый фланг>> 

был и у Умарова.  У каждого ес·ть свой <шравый 
фланг» - нужно rолько не забывать о нем. 

Обычно журналисты щедры на гиперболы да на аван

сы: такая у них работа.  Свой брат стрелок не семь -
семьдесят раз отмерит, прежде чем отрезать. И все-таки 

генеральный оекретарь Международного союза стрелкп
вого спорта :к. А. Ларесон на вопрос о лучшеы стрелке 
:XXXVI I  чемпионата М•Ира не колеблясь ответил : <<Пис
толетчик Умаров >> .  Чемпионат этот состоялся в 1958 го
ду. Через год он выиграл чемпионат Европы. :Кстати, 
тогда, перед Мельбурном, Умаров тоже выиграл чемпио-
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ват Европы. В Мельбурне он мог победить, а мог и не 
победить: бухарестская победа дала ему первый чемпи
онский титул. В Риме, считалось, он не мог не победить. 
Между МеЛьбурном и Римом он выиграл не только чем
пионаты Европы и мира, что не менее важно - выиграл 
все четыре чемпионата страны. 

Начало в Мельбурне было более чем обнадеживаю
щим:. Первая серия: 95 очков. Рядом только американец 
О. Пиньон, у которого на очко меньше. Олимnийский 
чемпион швед Т. Ульмаи и чемпион мира американец 
Х. Бэннер еще дальше. 

Умаров скосил глам на своего корректировщика 
Б. Переберина, который спокойно разглядывал в трубу 
его, Умарова, пробоины. С Перебериным, первокл.ассвым 
вивтовочником, земляком-ленинградцем, ему было спо
койно. Да и работают они не впервые : чемпионат Евро
пы в Бухаресте он выиграл, когда помогал ему Перебе
рин. Вроде бы простое это дело - корректировать 
стрельбу: смотри, докладывай о характере пробонн 
стрелку, вноси поправки. Но это только на первый 
взгляд. Иные из корректировщиков любят, как говорят 
стрелки, <<темвиты> .  Это означает, что, преследуя, раз
умеется, самые благие цели, о ни наз ывают «девятку» 
«десяткой >> , дабы успокоить ведомого, либо, напротив, -
«восьмеркой » , чтобы спортсмев был более сосредоточен. 
Умарову такого рода помощь не требовалась : он должен 
был звать :истинную картину и всегда интересовался, как 
идут дела у его конкурентов. 

- Д евятка на шесть, - объявил Переберин, что на 
языке с·трелков означает пробонну достоинством в девять 
очков примерно там, где на часовом циферблате нахо
дится шестерка. <<Девятка па шесты означала для Ума
рова, что и вторая серия началась нормально. 

- Десятка грязная на шесть. Поправка правильв:ая. 
Умаров должен был понять Пернберина таким обра

зом:, что <<десятка >>-то у него - <<десятка » ,  но в риско
ванной близости от <<Дмшткю> . 

� Девятка снова на шесть. 
Нет худа без добра. Переберия приехал в Мельбурн 

первым номером срнди стрелков из малокалиберной вин
товки. На тр енировках дома, перед отъездом, из своего 
<<Вальмута» он регулярно выбивал 1 1 80 очков. Трениров
ка - это, конечно,  не соревнование, но 1 1 80 - выше 
мирового рекорда. 
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<<Вильямстоун » ,  мельбурнское стрельбище, представ
лял собой более чем скромный армейский полигон, в 
сравнении с которым стрельбища во Львове и Мытищах 
навались верхом совершенства. Не хватало кабин, еже
дневные тренировки были возможны только в весьма н.:J
обычных условиях : в каждой кабине по два стрелка од
новременно. Но самое неприятное заключалось в том, ч·r о 
<< Вильямстоую) был отн:рыт сильному ветру с океана. 
Трудно сказать, был ли этот ветер причиной, но, хотя и 
выиграл Переберин все пять прикидок, места ему в 
Iюманде не нашлось. Вот тогда-то и подошел "Умаров к 
Переберину: « Помоги, Борис ! >) Переберин, конечно же, 
согласился. Да, нет худа без добра. 

- Девятка на половине седьмого. 
Обычно Переберин говорил спо койно, но иногда раз

дражался, подолгу смотрел в трубу, отыскивая пробои
ну, которую он давно нашел, ругался. Все это не без 
умысла, он не хотел, чтобы "Умаров подумал, что стрель
ба идет очень уж хорошо. 

Вторая серия прошла хуже, но тоже достаточно уве
ренно - 91 очко. Третья началась двумя десятками, ко
торые Переберин в обоих случаях определил одним сло
вом - «неплохо>) .  R умароnекой набине потянулись зри
тели и журналисты. Переберин понимал, как может СI<а
заться на результатах повышенное внимание публики -
даже такой спортсмен, как "Умаров, может на мину rу 
расслабиться. Конечно, хорошо бы сориентировать oro 
на какого-то одного конкурента. Переберин хотел най
ти кого-то одного, но соперников было много. Нет, пусть 
лучше Миша скрипит зубами, сосредоточиваясь на каж
дом выстреле. 

Т•ри последних выстрела были неудачными :  три <<вооь
мерКИ>) ,  только одна из которых, да и то в лучшем слу
чае, может задеть «девятку » .  Да и кучность посредствен
ная. Переберин еще раз взглянул на часы :  из трех ча
сов, отведенных на все упражнение, прошло меньше ча
са, а "Умаров уже заканчивал третью серию. Переберин 
отличие знал, что в стрельбе, как нигде, труднее всего 
догонять. Любому, во не Умарову, который нак раз и 
хорош в таких ситуациях. Но, как назло, некого дого
нять - Умаров стреляет быстрее всех. Переберин ре
шил : Мише надо отдохнуть, успокоиться. 

- Мне не нравится это сборище вокруг тебя. Рас
слабься, без меня не стреляй. 
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Переберин вышел из Rабины, вытащил ленинград
сRую << беломорину» ,  заRурил. Ореди стрелRов I\урящих 
сысRать трудно. Оно и неудивительно. Часа три-четы
ре ежедневно проводит человеR на стрельбище, где Rу
рить строжайше запрещено. Переберин был исRлючеюr
ем:. Он пришел в стрелRовый спорт, Rогда ему было уже 
без малого тридцать. На ЛенинградсRом фронте даже 
снайперы с уважением называли его фамилию. :К Rонцу 
войны на его счету было 128 фашистов. 

Не успел Переберин сделать несRольRо затяжеR, R3 I\ 
до его слуха донесся выстрел. 

И сейчас, рассRазывая мне о давних событиях, Пере
берин заметно волнуется : 

- Я подумал тогда, неужели Миша? 
И сам себе : не мог он. УспоRаиваю себя и не верю, 

понимаю, что он. И знаю почему. Из-за этого промято
го ветра. MI.I тогда буRвально исползали все стрельби
ще утром и днем и пришли R выводу: самый слабый ве
тер утром. Вот Миша и поторопилсЯ отстреляться nо
раньше, поRа ветер не поднялся. Вбегаю, а он мне спо
Rойно : <<Ищи в <<девятRе на nоловине четвертого >> .  Я R 
трубе - не вижу пробоины. Еще раз смотрю, еще и 
еще - нет ее, нет пробоины. На половине четвертого пе 
тольRо «девятRИ>> ,  но и <шосьмерRИ >> нет. Миша почуял 
неладное, но продолжает настаивать : <<Я твердо отметил 
хорошее попадание! >> Ну, думаю : может, пробонна в про
бонну. Утешаю себя и сам не верю : таRое бывает ред
IЮ. Пришлось мне связаться с траншеей по телефону. 

Это был тот редRий случай, Rогда правы оi<азались 
оба. Умаров - потому, что пробонна и впрямь была в 
<'девятRе на половине четвертого » .  Переберин - потому 
что пробонны в умаровской мишени не было. RoдeRc 
стрелRов строг : выстрел в чужую мишень засчитывается, 
но допустивший оплошность стрелоR штрафуется двумя 
очRами. TaR та <<девятRа >> обернулась для Умарова «се
мерRой» .  

А произошло это таR. Сосредоточив все свое внима
ние на прицеливании, Умаров упустил из :вИду, что ero 
pyRa с пистолетом была направлена в чужую мишень. 
Почему решили организаторы повесить номера не RaR 
обычно, над мишенями, а под ними, ниRто не знает. 
Но фаRт остается фаRтt>м : поднятая pyRa стрелRа за
Rрывала номер, мешала ему сделать Rонтрольную пpo
nepRy. 
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Произошло то, что и должно было произойти с таким 
человеком, как Умаров : он стрелял так, как будто ниче
го не произошло. Наградой ему были последующие се
рии - в 94, 93, 92 очка. 

Результата Умаров, разумеется, не знал, но готов 
был к худшему. Когда же его начали поздравлять, под
бежал к Переберину : 

- Ничего не пойму, Борис !  В чем дело? 
- Видимо, не так уж плох твой результат. 
Позже Переберин говорил : 
- Уверен, что шел Миша на 559-560, если бы не 

та оплошность . . .  
Практически победить Умарова мог лишь молодой 

финский офицер Пентти Линносвуо. Он не значился в 
числе фаворитов, не удивлял результатамм на прикидках, 
что позволило ему избежать повышенного интереса к 
собственной персоне. Удачной последней серией он дого
няет Умаро:ва :  у обоих по 556 очков - ·олимпийский 
рекорд, который засчитывается обоим. У рекорда могут 
быть два автора, золотая медаль вручается только одно
му. Судьи считают <<деся'Х'КИ >> : у Линносвуо их 26, у 
У марова - на две меньше. Вое ясно - золотая медаль 
достается Линносвуо. 

Умаров не пытался даже намеком дать понять дру
гим, что, если бы не та оплошность, он стал бы чем
пионом. 

Об этом он написал четырьмя годами позже в книге 
<<Особенности психологической подготовки стрелка >> : 
<< . . . Линносвуо, ставший чемпионом XVI Олимпийских 
игр в стрельбе из матчевого пистолета, по-видимому, су
мел скрыть на тренировках ис·тинный уровень своей хо
рошей подготовленности, в силу чего до самого конца 
соревнований оставался вне поля зрения всех заинтере
сованных лиц, в том числе зрителей, фоторепортеров, 
корреспондентов . Он выступал совершенно без помех, 
оставаясь все время в тени. А это, как известно, в стрел
ковом спорте имеет большое значенче >> .  

Своей неудаче Умаров оправданий не иокал - он 
искал обълснение, которое могло принести nользу дру
гим. Поэтому он и написал. Только поэтому. Ему было 
ясно только одно : с�ою жизнь в спорте нужно продлить 
еще на четыре года. А Галя поймет. Поймет и одобрит. 
Она не только жена, но и друг, а стало быть, единомыш
ленник. Она знает, что нельзя останавливаться, не дойдя 
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до цели. А в медицине он еще свое возьмет: 40 лет еще 
не возраст. Конечно, лучше бы уже сейчас целиком пе
реключиться на науку, нельзя же разбрасываться. 

2 

Умаров рано выбрал свой жизненный путь : окончив с 
отличием в 1940 году школу, он поступил на рабфак ме
дицинского института. Начинается война - Умаров оби
вает пороги военкомата. Он рвется на фронт, а его на
правляют па учебу в Воепво-медицинскую академию име
ни С. М. Кирова, которая в ту пору эвакуировалась из 
Ленивграда в Самарканд. Затем весь курс переводят в 
Харьковское военное медицинское училище, которое то
же находилось в Средней _ Азии. Лето 1943 года воеи
фельдшер Умаров встретил в воздушво-десантных вой
сках. Свой первый прыжок в тыл врага оп совершил под 
Курском. А потом было мвоrо тюшх прыжков. Героизм 
в ту пору был будничным. С медицинской сумкой, а то 
и с автоматом в руках Умарава видели в партизанских 
отрядах, в составе специальных армейских соединений, 
действовавших в глубоком тылу противнина. 

Вот тогда он и стал Мишей. Видимо , Умаров и впрямь 
был похож на медведя : вевысокий, коренастый , в меха- . 
вой шапке. Вначале он привык, а затем и полюбил это 
русское пмя - Миша. И пото:м: всегда при знакомстве 
назывался Мишей. 

Он был третьим ребенком и первым сыном в семье 
рабочего алма-атинской обувной ,фабриiШ Ведалджана и 
домашней хозяйки Магинур Умаровых. Тот день -
10 сентября 1924 года - в доме молодой уйгурск:>й 
семьи был настоящим празднйком. На Востоке вообще 
любят сыновей. Сын приносит в дом счастье. Долго вы
бирали имя, пона не останови,;;:ись на Махмуде . 

Он рос смышленым ребешшм, помогал матери уха
живать за маленькюш сестренками и братом (в  семье 
потом родились еще четверо ребятишек ) . Мах�tуду не 
было и восьми, когда оп выучился играть на дутаре -
щипковом инструменте, очень похожеи на мандолину. 
Чтобы прокормить большую семью, Ведалджан по ве
qерам и в выходвые дни сапожничал дома. Но стоИJIО 
Махмуду взять первые анкорды, кан отец откладывал в 
сторону свой нехитрый инструмент. В мечтах он уж е 
видел сына в музыкальвой школе, а потом и в ковсерва-
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тории. Этим надеждам не суждено было С·быться, однако 
Махмуд, обладавший абсолютным слухом, пронес через 
всю свою жизнь любовь к музыке, научился играть на 
многих музыкальных инструментах. 

Отец умер рано, и Махмуд, старший мужчина в 
семье, по:иог матери поставить на ноги сестер и брата. 
Ведалджан Умаров, сам ставивший вместо подписи неза
мысловатый крестик, мечтал увидеть своих детей грамо т
ными. Его мечта осуществилась : только старшая, Ша
маснур, не получила высшего образования . 

. . .  День Победы застал старшего лейтенанта медицин
ской службы коммуниста Умарова в поверженной Гер
мании. Он рвался доиой, в родную Алма-Ату, проведать 
мать, сестер, брата. Но в середине июля 1945 года был 
получен приказ откомандировать всех офицеров, Iюто
рых призвали в действующую армию из медицинских ву
зов, на учебу в Военпо-медицинскую академию имени 
С. М. Кирова. Так Махмуд стал ленинградцем. 

- Если бы это зависело только от тебя, - частенько 
смеялась Галя, - то у нас уже было бы десять детей. -
Умаров только улыбался в ответ. Это был как раз тот 
случай, когда доля правды в этой шутке была изряднпй. 
Своему первенцу, который родился в 1947 году, он доыо 
выбирал имя. Рылся в каmх-то книгах, выбирал одно, 
другое, пока не остановился на Арислане, что в переводе 
с уйгурского означает << тигр >> .  Правда, в загсе сочли 
более правильным имя Арслан. В это время Умаров был 
на седьмом небе от счастья. Он стирал пеленки, укач!i
вал младенца, купал его, укладывал спать, рассказывал 
сказки. 

А как он волновался в Мельбурне ! 
Когда они уже направлялись домой, ему казалось, что 

<< Грузию> слишком медленно идет к родным берегам. Ему 
и праздник Нептуна, который традиционно отмечается 
при переходе экватора, был не в праздник. <<Нептуном >> 
был заслуженный мастер спорта Борис Назаров. А глав
ным героем - баскетболист Янис Круминьш, добродуш
ный гигант 218 сантиметров роста. Он упорно не хотел 
купаться в одежде. Пришлось призвать на помощь бор
цов. 

А через два дня, при подходе к Японскому морю, пер
еопальный праздник был у Умарова. Впрочем, не персо
нальный: текст радиограммы с радостным сообщением., 
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что у 'Умарова родилась дочь, тут же стал известен 
всем. 

Вынужденный рано расстаться с отчим домом, 'Ума
ров крепко привязался к Бегоулевым, родителям Гали. 
Всю свою семейную жизнь с первого до последнего дня 
он прожил с ними. Его тесть Б. П. Бегоулев тоже был 
военным медиком. В 1938 году он первым из советских 
военврачей был удостоен звания Героя Советского Сою
за. Да и вообще весь род Бегоулевых - 'Умаровых был 
тесно связан с медициной: Галя - физиотерапевт, Арик 
окончил со временем ту же академию, что и отец. 
И только Иринка выбрала другую стезю - стала исто
риком. 

3 

Виды спорта можно условно разделить на известные 
болельщикам (а точнее говоря, якобы известные } и на 
те, о которых непрофессионалы остерегаются судить. 
:К первым, как ветрудно догадаться, относятся такие из
балованные прессой и, что особеСJ:шо важно, телевидени
ем виды, как футбол, хоккей, фигурное катание. Обилие 
информации позволяет многим болельщикам считать себя 
специалистами ранга чуть ли не Лобановского, Тихоно
ва, Чайковской. :К видам спорта, о которых даже самый 
самоуверенный болельщик помалкивает, относи'l'Ся и тот, 
которым занимался 'Умаров. Можно даже сказать, что о 
стрельбе у подавляющего числа людей складывается 
весьма туманное представление. Зрелищным видом спор
'I'а стрельбу не назовешь, и большинство из нас о стрель
бе и стрелках получают информацию - и весьма обиль
ную - из . . .  кинофильмов. Что касается эффектов и эмо
ций, то тут воо в порядке : зритель иолучает то, что он 
желает видеть. Правда, его уже не устраивают стрелки, 
которые вторым ИJ])И третьим выстрелом поражают нахо
дящийся на изрядном удалении пятак, пресноватым ка
жется и точное попадание и с первой же попытки, даже 
если цель величиной с копейну. В нино мы видим стрель
бу из кармана, от живота, от лонтя, двумя рунами и т. д. 
Создатели наждого нового фильма стараюrея перещего
лять своих предrtrественнинов, и уже герои стреляют
стреляют, падая: с дерева, в кромешной темноте, сто!! 
спиной н цели, на бешеном снану, корчась в предсмерт
ных судорогах. . .  Но то в кино. В спорте же все иначе. 
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Здесь стрелять надо по возможности не торопясь, тща
тельно прицеливалсь, желательно одной рукой, потому 
что если ухватился за пистолет двумя руками, то к дро
жи одной руки прибавллетсл дрожь другой. И, -между 
прочим, «зоркий глав >> тож-е скорее от кино и литерату
ры, чем от жизни. В стрелковом спорте отличались люди 
и с хорошим и с плоХJим зрением, которые стреляли в 
очках .(чемпnон мира Н. Калиниченко ) .  

В стрельбе есть свои секреты, и Умаров - не сразу, 
конечно, - постиг их. Немало времени, сил, энергии за
тратил он на то, чтобы стать пистолетчиком экстра
класса. 

На память приходит гимн Куприна стрелково му 
спорту : 

<<Одним из самых благородных и полезных спорт-ив
ных упражнений ( если не самым лучшим) считаю стрель
бу в цель, пулькою. 

В самом деле - искусство стрельбы в цель вовсе пе 
легкое искусство. Оно требует от стрелка много данных: 
спокойствия, хладнокровия, уверенности, душевного и фи
зического равновесия, внимания, зоркости взгляда, на
ходчивости, терпения, тщательного изучения оружил п, 
наконец, умения аккуратно, даже если хотите, любовно, 
ухаживать за ним. 

3амечателЫiо, что люди неумеренно пьющие и раз
вратные никогда в искусстве стрельбы не поднимаютел 
выше среднего уровня, также неряхи и рассеянные 
субъекты>> .  

Право ж·е, будь один и з  лучших писателей России 
нашим современником, можно было бы подумать, что мо
делью идеального стрелка послужил ему Умаров.  

Вот как характеризуют спортсмена люди, близко знав
шие его. 

Алексей Васильев, первый треиер Умарова: 
- На П·ервой тренировке передо мной предстал ще

гольски одетый старший лейтенант. Белоснежный подво
ротничок, до блеска начищенные ботинки и пуговицы, 
отутюженное обмундирование, гладко выбритый. И ПОjЩ-

-

нее иным Мишу я никогда не видел. 
-

. . .  В то время, когда 'Умаров уже стрелял, � стрель
бой еще <<Не заболею> ,  он стрелял из моего пистблета. А по
том, когда по-настоящему увлекся, брал личное оружие 
домой, подолгу копалея в нем. Все, что он делал, он ;tе
лал основательно и в конце концов и 3готовил весьма 
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сложную рукоятку для произвольного пист.олета. Рукоят
ка эта получила распространение у многих стрелков. 

Mиxau.n, Итпис, аасдуженный мастер спорта, панди· 
дат педагогичеспих науп, под".овнип: 

- Баллистику он изучал всерьез. Было время, когда 
ов не ра-сставался с издаИНЪI'Ми еще до в�йпы книгами 
Пономарева, и Булыrина. А с моим тренером Юрьевым, 
авт.ором серьезного исследования «Спортивная стрельба 
из винтовки»,  Миша спорил чуть ли ве на равных. Мне 
кажется, что с баллистикой он даже переборщил - звал 
больше, чем надо звать стрелку. 

Виптор Ша.мбурпин, аасдуженный мастер спорта, 
оди.мпийспий чемпион: 

- Уходу за оружием М ахмуд Бедалович уделял, на
верное, ве больше и не меньше времени, чем любой и з  
нас, н о  делал о в  это намного тщательней. О в  очень ве
рил себе, своему умению. Л ве припомню .случая, чтобы 
ов причину какой-то своей неудачи видел в оружии. 
А уж к оружейным мастерам с претензиями он никогда 
не бегал, причипу искал он только в самом себе . 

. . .  Махмуд Бедалович всегда нацеливалея только на 
п ервое место. 

Борис Переберин, аасдуженный мастер спорта: 
- Мне он частенько говорил : «Л удивляюсь твоей 

внутренней борьбе. Если испытываешь повышенное вол
нение, полежи, подумай о чем-нибудь другом, доведи с.о
бя до полусонного состояния и только потом стреляй » .  
Сейчас это называется аутогенной тренировкой. 

Ндъя Френплах, мастер спорта международного пдас .. 
са, подподповнип: 

- Накануне соревнований он, конечно же, как и 
паждый из нас, нервничал, но никаких признаков во.1I
нения заметить было нельзя. Он не мог понять, как э1 о 
кто-то не может справиться с собой. 

Гадина Борисовна: 
- Он умел веселиться без вина. С рюмтюй водкJ:I я 

вообще его никогда не видела. А бокал вина или шампан
ского ов мог выпить два-три раза в году по большим 
праздникам . 

. . .  В 1956 году наmи олимпийцы летели в Мельбурн, 
они остановились в Рангуне,  и там наной-то энзотиче .. 
ский номар укусил Мишу в шею. Шея опухла, понрас
нела, краепота полезла н лицу. Болезпепные явления 
оставались у него и во время той злосчастной стрельбы. 
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Как-то, когда у нас были гости, я высказала предполо
жение, что из-за этого комара Миша и остался с сереб
ряной медалью. Миша ничего не сказал, и лицо 
его не изменилось, но я-то догадалась о том, что он не
доволен. 

А нтон Ясинсrтй, аас.луженный мастер спорта, эпс
ре�tордсмен мира по стре.ль бе иа писто.лета: 

- Миша был моим постоянным соперником на сорев
нованиях разноГо ранга, начиная с псрвенств города и 
Oripyгa до мировых чемпионатов и Олимпийских игр. 
Меня поражали две черты его харю<тера - уверенность 
п терпение . Он мог часами нажимать нурок, не послав в 
ствол ни единого патрона. А на соревнованиях? Он по 
неснольку раз вскидывал руну, прежде чем раздавался 
зачетный выстрел. 

В.ладимир Сто.лыпин, аас.луженный мастер спорта, 
дважды чемпион мира по стре.ль бе иа писто.лета: 

- Махмуд Бедалович опенал меня с первого посеще
ния тира. Ничего не ускользало от его внимательного и 
зоркого взгляда. Он говорил: << Будь внимателен ко все
му. К оружию, к одежде, в которой стреляешь, к погоде, 
к своему самочувствию, к своим конкурентам>> .  Это по
могло мне добиться успехов. 

А вот что писал сам 'Умаров : << Мне часто приходи
лось слышать, что у меня << особые нервы>> ,  <<медвелн.е 
спькойствие>> и т. п. Мне удается показывать на соревно
ваниях высокие результаты ( как, впрочем, и многим 
другим стрелкам ) вовсе не потому, что я имею <<желез
ные нервы>> .  Я подвержен спортивному волнению, как и 
все люди. Я даже никогда этого не пытался как-то СI<ры
вать, но и не демонстрировал специально, разумеется. 
Но мне, как правило, постепенно удается побороть волне
ние настолько, что оно не мешает делать качественные 
выстрелы>> .  

Качествами, необходимыми первоклассному снайперу, 
У111аров был наделен, конечно же, и до того дня, когда 
вдервые пришел в армейский тир на улице Марата;  и по
том: еще долгие годы он не считал стрельбу главным де
лом своей жизни. Умаров стрелял тогда в свое удоволь
ствие. И тем не менее достиг очень многого : стал масте
ром спорта. 

Гроссмейстером стрельбы ему еще предстояло стать. 
И в этом ему помог тренер. Впрочем, А. Васильев однаж-
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ды сказал : <<Не думаю, что Мише нужен был тренер. Та
кие в тренерах не нуждаютсЯ>> .  

Умаров, как и все члены сборной, на различных сорев
нованиях и при подготовке к ним работал с различными 
тренерами, но всегда подчеркивал, что его тренером яв
ляется А. Васильев. Именно Васильев угадал в равно
душном к стрельбе офицере неваурядиого спортсмена и, 
по существу, заставил его стать таковым. 

«Ленинградский тренер А. А. Васильев, - писал Ума
ров в своей книге, - сделал интересное наблюдение. Он 
заметил, что ив большого числа лиц, обучающихся стрель
бе ив пистолета и никогда раньше не имевших дела с 
оружием, с самого начала выделяется некоторое количе
ство людей, обладающих хорошей устойчивостью руки. 
В дальнейшем, по мере тренировки эти люди прогресси
руют в меткости огня гораздо быстрее, лучше и легче, чем 
все другие.  Отсюда А. А. Васильев пришел к логическо
му выводу, что люди отличаются друг от друга способ
ностью управлять своей рукой, придавать ей желаем�ю 
неподвижность, иначе говоря, диктовать своим мышцам 
собственное желание >> .  

Рассказывает_ А .  Васильев : << В 1951  году Умаров за
нял второе место в первенстве Ленинградского гарнизона 
по стрельбе ив пистолета ТТ. Произошло это так. В день 
зачетной стрельбы команды академии Умаров приехал в 
тир очень расстроенный и сказал, что выступать не мо
жет, так как у него болит правый глав. Смотрю - дей
ствительно, правое главное яблоко налито кровью и сле
зится. Видимо, это был конъюнктивит. Было ясно, чrо 
без Умарова команда выступит намного слабее. Поэтому 
я предложил ему попробовать стрелять, целясь не, как 
обычно, правым, а левым глазом, правый же - вакрыть 
повязкой. Несмотря на то, что спортсмену пришлось 
стрелять необычным способом и здорово понервничать, 
ревультат окавалея отличным - 91 очко, столько же, 
сколько и у победителя. Сказалось его умение владеть 
собой, чувство ответственности, внутренняя дисциплини
рованность. Уверен, что мы могли бы рассчитывать на 
ревультат 90-92 очка, если бы Умаров стрелял в нор
мальных условиях>> .  

А. Васильева, который встретился с Умаровым в 
1949 году, можно упре1шуть лишь в том, что он не сумел 
в течение целых четырех лет разбудить умаровское често
любие. Впрочем, этого не смог бы сделать никто. Человек в 
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высшей степени цельный, Умаров ни в коем случае ие 
хотел, чтобы стрельба оттеснила науку в его жизни па 
второе место. 

Только в 1953 году, после sащиты :кав;цидатской дис
сертации, Умаров, вняв уверениям Васильева , решил про
верить, чего же оп стоит :ка:к стрелок . И произоШJЮ то, 
что и должно было произойти с таким челове:ком:, как 
Умаров. Высо:кая результативность застави.ла его занять
ся стрельбой всерьез. 

Умаров выиграл немало состязаний. R Олимпу ои ие 
шел, а бу:квальво бежал, перепрыгивая через две сту
пеньки. 

1953 год. Васильев рекомевдует взять в сборную Уиа
рова . Видимо, его аргументы были вастолъ:ко убедитель
ны, что уже вемолодото ( 2 9  лет ) , известного лишь в 
Левиитрадс:ком военном округе стрел:ка берут сначала в 
армейс:кую сборную и почти одвовремевво в сборную 
страны. 

1 954 год. Умарgв в освовном составе сборной . Он едет 
в Rара:кас на чемпионат мира,  где :команда советс:ких пи
столетчи:ков завоевывает первое место в командной 
стрельбе , а вместе с ним «Лионс:кий :кубою> ,  самый по
четный приз у пистолетчи:ков. 

1 955 год. Чемпионат Европы. Из Бухареста Умаров 
возвращается с золотой медалью . 

1 956- 1961 годы . Шесть чемпионатов страны, чемпио
нат Европы. Чемпионат мира. Две Олимпиады . Резуль
тат - семь золотых медалей, две серебряные. R тому же 
Умаров пяти:кратвый чемпион Европы и трех:кратный 
чемпион мира в :командных соревнованиях. 

4 

Умаров был широ:ко образованным челове:ком. Кроме 
русс:кого и уйгурского ,  знал вемец:кий и латынь. Читал 
он много и быстро . Любимые писатели : Куприн, Достоев
ский, Л. Толстой. Почти все спортсмены возят на сборы 
книги, но не все читают. А Умаров не толь:ко читал. 
На сборах он писал . научные статьи. :Музыку он чув4 
ствовал превосходно. По первым тактам музыкальвой 
фразы он мог назвать исполняемое п роиз.ведение . и его 
автора. Не было случая, чтобы, находясь за границей, 
Умаров не посетил картинную галерею . 

Среди большого количества книг о спорте одна из 
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самых интересных - книга Ум;арова <<Особенности пси
хологической подготовки стрелка» .  Написана ов:а сочным, 
образным языком, с использованием живых примеров, 
представллющих интерес не только для про�ссионалоD, 
но и для всех любителей спорта. 

В спорах со специалистами Умаровым двигало не чув
ство противоречия и не желание самоутвердитыш. Б:ыл 
он прав или нет - это другой вопрос. Но всякий раз, 
когда выдвигал какую-то гипотезу, это означало, что во
прос им изучен досконально. Он все делал основательно, 
не торопясь и серьезно. Он мог работать по двадцать ча
сов в сутки. 

В Умарове-стрелке органично сочетались глубокая 
теоретическая подготовка с умением добиваться значи
тельных практически:х: результатов. Один из его товари
щей говорил : «Михаил вначале побеждал в мыслях» .  

Спортсмен любил стрелять в последней смене, когда 
были известны ревультаты главных конкурентов. Это да
вало ему, по его собственному выражению, чувство рубе
жа. Обычно же многие стрелки 6т такой информации ста
раются всеми силами уберечься. Такой уж вид спорта 
стрельба, здесь главный противник каждого спортсмена -
он сам. Многие предпочитают стрелять, если можно таи 
выразиться, вслепую, ориентирулсь на свой тренировоч
ный результат, а не на реальный, уже поназанный конку
рентом. Михаил нацеливал себя только на первое место. 
Но двигало им при этом не только честолюбие, но и 
трезвый учет всевозможных обстоятельств. В своей книге 
Умаров писал: <<Необходимо подчеркнуть то, что . . .  под 
словом «победа» подразумевается не только завоевание 
привового места. Всякий успех спортсмена в том мас
штабе, на который он способен, яВJLЯетсл его победой. 
Например, если перед ним ставилась з адача удержаться 
на состязаниях в числе первых двадцати лучDIИХ стрел
ков, или в ыполнить какую-либо разрядную норму, или 
удержаться в пределах <<восьмеркИ>> ,  <<девлткю> ва мише
ни, или, наконец, обойти того или иного противника, то во 
всех этих случаях выполнение задачи должно рассмат
риваться как безусловпал победа » .  

Сейчас п о  поводУ и без повода в спортивной периоди
ке вспоминают психологию. Выиграл один - помогла 
психология, проиграл другой - виновата психология. Чи
тателю· даже не всегда объясняют, как она помогла одно
му и почему она помешала другому. Умаров же в своей 
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rшиге отвечал на эти <<IШЮ> ? и <<nочему? >> .  Книга назы
вается <<Особенности психологической подготовки стрел
ка>> .  То обстоятельство,  что все примеры взяты из жизни 
стрелков, ни в коей мере не мешает ей быть полезной, 
скажем, легкоатлетам, гимнастам, боксерам . . .  

Во время работы над книгой Умаров по просьбе од
ного из своих друзей прочел кое-кюше выдержки. Выл 
там, в частности, тезис о том, что в спортивной стрельбе 
действуют законы, общие для всех видов спорта.  При,н
тель - человек весьма эрудированный и умелый спор
щик - начал возражать. Умаров от дискуссии ушел и, 
несмотря на просьбы, о будущей книге больше не гово
рил. Всякий раз он переводил разговор на другую тему. 
Книга Умаровы:м: уже, по существу, была написана. Все 
было обдумано и передумало. Умаров опасался, что опыт
ный полемист посеет в нем какие-то ненужные сомнения, 
лишит fJГO необходимой уверенности, и он отказался от 
уже ненужной, запоздалой помощи. 

Он умел создавать у себя нужное настроение и умел 
сохранять его. Не только на стрельбищах. 

На шестом курсе академии Умаров увлекся психиат
рией. Хотя он был одним из лучших слушателей, пред
ложение остатьс·я в адъюнктуре застало его врасплох. 
Все же желание серьезно заняться наукой взяло верх. 
Так он приступил к работе над кандидатской диссерта
цией. 

Научный труд Умарова <<Невроз навязчивых состоя
ний и психастению> получил высокую оценку ученого 
совета Боенно-медицинской академии имени С. М. Rи
рова, единодушно присудившего ему ученую степень кан
дидата медицинских наук. На многочисленных примерах 
Умаров доказал существование невроза навязчивых со

стояний как самостоятельного заболевания, существую
щего наряду с психастенией. Выли исследованы причины 
его возникновения, в частности, воздействие чрезвычайно
го раздражителя - сильной психической травмы. 3а эти
ми выводами стояли судьбы многих людей. В свя
зи с тем, что психастения является стойким патологи
ческим состоянием, а невроз навязчивых состояний, как 
удалось доказать Умарову, остро возникающим и 
кратковременно текущим заболеванием , вопросы трудо
устройства, перевода на инвалидно·сть и годности к воен
ной службе больных должны решаться совершенно nо
разному. 
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После Мельбурна семья "Умаровых приобрела автомо
биль. С семьей и друзьями "Умаров объездил чуть ли не 
пол-России. Он очень любил возиться с машиной . 

. . .  ПосJrеднее воскресенье 1961  года было довольно мо
розным. Несколько поворотов ключа зажига11ия не дали 
результата. "Умаров взял в багажнике заводную ручку п 
стал проворачивать тяжелый двигатель. Эту операцию он 
всегда проделывал с удовольствием. На этот раз он по
чувствовал какую-то неизвестную доселе боль и присел 
на деревянный ящик . 

. . .  Врач «скорой помощю> зафиксировал внезапную 
смерть Махмуда "Умарова от острого сердечного приступа. 
Ему было 37 лет. 

Тридцатисемилетним он и остался в памяти друзей, 
коллег, поклонников - врач, ученый, спортсмен . . .  

М. ЧУПРОВ 



ВАЛЕРИЙ 
ПОПЕНЧЕНКО 

В Ташкент мать, Руфина 
Васильевна, привезла Балерин, 
чтобы определить в суворовское 
училище. 

Долго ехали, семь дней. Ру
фина Васильевна коржей на
пекла, круг колбасы завернула, 

но их припасы быстро IЮИЧИ
лись, и на станции выбегали за 

картошкой с грИбами, которую на листах из ученических 
тетрадей раскладывали приземистые старушки, за прос
токвашей, за семечками и квасом. Rак-то мать принесла 

в вагон копченую рыбину, потом - дыню невиданную, 
похожую на пудовую зеленобокую рыбу. 

Однажды проснулись, а в окне до горизонта пески, 
белесовато-желтые увалы с крутым сгибом подветрия. 
И несколько суток пути тянулись сплошные пески. Все 
это время, чуя конец утомительной дороги, чем бы они 
ни занимались : в окошко ли глядели, чай пили, в «ду
рачка >> играли с соседями, они мысленно прощались друг 
с другом. И верно, больше жить им вместе в крохотной 
комнате на Трубной со скрипучей половицей не при
шлось - Валерий приезжал туда толыю в отпуск . 

. . .  И вот он стоит, вымытый и наголо остриженный, 
одетый в новенький мундирчик с надраенными пугови
цами и пряжкой, на плацу, где поротно вытянулось все 
училище на торжественном построении по случаю начала 
нового учебного года. Сноро Валерий узнает, что все они, 
шестьсот стриженых голов, - сироты войны, безотцов-
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щина, и это очень сблизит его со всеми, на ком синяя 
шинелька с алыми погонами, и особенно с товарищами 
по третьей роте, куда он был зачислен. 

Начальник училища произнес краткую речь. Обра
щаясь к новеньким, посоветовал скорее привыкпуть к 
распорядку дня. Валерию показалось, что начальник 
ПJ!ЯМО указывает на него. Егоза, он и в строю не мог 
сдержать себя, все вертелся. И он знал, что ему ох как 
нелегко будет приучить себя все делать по часам. А при
выкать придется надолго : он с армией будет связан поч
ти всю жизнь. А через несколько месяцев Валерия за
хватит спорт, и тут уж без распорядка, дисциплины, ре
жима никуда . . .  

В семь тридцать - подъем. В трусах и майке во двор 
на физзарядку. Трусцой по плацу и восемь солдатских 
упражнений. После з автрака на занятия. Развод на обед 
поротно, под оркестр. В училище любили духовую музы
ку, и трубачи старались вовсю. Послеобеденный отдых. 
Два часа личного времени, потом самоподготовка. Ужин. 
Отбой. Потянулись дни, похожие один на другой. 

Два часа личного времени - кто же мог удержаться 
и не побежать на воздух? Офицеры, мало сказать, поощ
ряли все роды занятий, способствующие укреплению здо
ровья и мускульной сноровки ребят, - в училище спорт 
превозносили ! Никого не надо было уговаривать зани
маться. Мальчишки слишrюм навидались истощенных 
лиц, печальных глаз, худосочных тел. Минуло всего че
тыре года, как закончилась Великая Отечественная. 
Имена довоенных кумиров, которые, вернувшись с фрон
тов, надевали вновь гетры или перчатки и выходили на 
nублику, становились ·легендарными. Они как бы вопло
щали наше возрождение.  Мы победили ! 

И первыми среди первых героев войны и спорта на
зывали, конечно, Николая Королева, Сергея Щербакова. 
Абсолютный чемпион страны по боксу Королев партиза
нил в Брянских лесах и однажды, как повторялось во 
всех очерках о нем, чтобы взять <<Языка>> ,  нокаутировал 
немецкого часового. Щербаков впервые после войны по
явился на ринге с перебинтовавной ногой. Это была не 
спортивная травма : голень прошила пуля .. .  Фотографии 
улыбающихся спортсменов печатались в газетах : они сnе
шат на тренировку с фибровыми чемоданчиками в 
руках . . .  

Еще в Москве Валерка прочел книгу Ионстантина 
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Градополова о профессиональных боксерах, и кое-что уже 
знал о непробиваемом Джеке Демпси, о Бобе Фитцсимон
се, средневесе, сокрушавшем тяжеловесов, который до
бился звания абсолютного чемпиона мира. С той поры у 
Валерия укрепилось уважительное отношение к совр з
менным гладиаторам. Через несколько лет, когда он 
впервые попадет за рубеж, то накупит их рекламные 
изображения и будет хранить у себя дома. Профессио
нальные боксеры, бывает, что и лукавят на ринге, а бы
вает - умирают;  зарабатывают миллион ы, но хлеб их 
горек . . .  

Валерий пока не знает, что в несколышх кварталах 
от него живет один из них - бывшая знаменитость,  
видевший своими глазами великий бой Джанеона с 
Джеффрисом в 1910  году. Тогда впервые черный боксер 
отнял звание чемпиона мира у белого - и от него по
тявулась цепочка выдающихся негритянских боксеров, 
среди них прославленный Джо Луис и многие другие. 
Но тому, цервому, было трудно : в него стреляли, когда 
о н  появился на ринге. . .  Джек Лондон, приехавший спе
циально на этот матч, подошел пожать ему руку . . .  Прой
Jiет совсем немного времени, и Попевченко узнает имя 
очевидца этих событий и познакомится с ним : Сидней 
Лео Джаксон . 

. .  . В  пять часов пополудни ребята с визгом высыпали 
во двор учИJIИЩа. Кто спешил на футбольное поле, кто 
на волейбольную площадку, кто накачивал бицепсы на 
турнике, поднимал штангу, прыгал в яму с опилками. 
Третья рота - младшие, носилась без цели и всякого 
порядна. Это тоже не возбранялось. Тан продолжалось 
до тех пор, пока не появился :моложавый напитан, Юрий 
Бориславович Матулевич. <<Н буду преподавать в учили
ще боне, - сназал он. - Кто хочет заниматься у меня 
в секции - шаг вперед ! >> И вся рота сделала шаг вперед, 
хотя далено не все ясно себе представляли, что это та
кое - бокс. 

Первое занятие состоялось в широком коридоре на 
третьем этаже. Мальчишек поставили парами друг против 
друга. Юрий Бориславович показал простейший выпад: 
прямой левой, защита - подставка правой. « Сначала 
один атакует, другой защищается, по команде меннемея 
ролями. Начали ! >> 

Леньке Стародвораву и Валерке выпало стоять в паре 
друг против друга. Они были из одного взвода, но Ста-
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родворов только теперь внимательно разгл·ядел противни
ка. Пацан неуклюжий. Ленька прицелился и не в лад, а 
в передых, чтобы не успел перехватить удар, врезал по 
сопатке. 

Нельзя сказать, что Валерку не били раньше. Ой-ой 
как доставалось : мальчишки на Трубной дрались часто. 
Размазыван юшку, захлебываясь от злости, бросался под 
кулаки. Валерка не был увертлив в драке, и его колоти
ли здорово.  Такое бывает, и неред1ю : знаменитые силачи 
в детств е страдают рахитом, прыгуны не умеют влезть 
на стул . . .  

Но там были хоть ненавистные, но теплые, живые ку
лачки! А тут шершавая, холодная, чужеродная перчат
ка - в ее ударе было что-то унижающее. Валерка по
краснел от обиды, набычился и очертя голову ринулся 
вперед . . .  

- Эй, кто там ! . . прю�рикнул тренер. 
Не драться! 

2 

Как ни странно, Валерий довольно быстро привык к 
тому простому, суровому и однообразно-правильв:ому 
укладу жизни училища, которого, видимо, ему не хватало 
дома. И хоть оставался он суматошлив и вспыльчив и 
мог извести учителя въедливыми вопросами, подчас с 
ехидным вывертом, на что был мастак, норов его посте
пенно выравнивался, сглаживался. "Учился отлично, но 
без того блеска, в котором угадывается ' дерзостr. 
состяза ния с учителем, а плавно и полно выполняя про
грамму. 

Юрий Бориславович получил квартиру при училище. 
"Ученики его скоро привыкли заходить к нему запросто, в 
любое время. Тренер в закрытом учебном заведении, да к 
тому же живущий рядом, скоро становится по-родственно
му близок ребятам. Вместе со всеми и Попенченко хо
дил. И быстро привязался к семье Юрия Бориславови
ча - стал прибегать и один. Дочка тренера, немного 
старше Валерия, дразнила его : << Попеня. Пап, опять твой 
Попеня пришел ! . .  Ну чего стоишь, Попеня, в холодильни
I<е арбуз . . .  А может, есть хочешь? >> Он и ел, и арбуз на 
всю семью рез ал, и скоро стал совершенно своим челове
ком в доме Матулевича. И оттого с еще большей охотой: 
посещал тренировочный зал и встречал там Юрия Бори-
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славовича уже не просто как преподавателя, а I\aK близ
кого человека. 

О Матулевиче, открывшем Попевчевко, писали в 
свое время немало : · наставник, воспитатель, педагог. Сло
ва эти лишь в малой степени передают то, чем стал тре
нер для новичка курсанта. В училище он обрел друзей, 
которые делили с ним кров, работу, хлеб. Он видел в них 
почти братьев, и все же тоска по семье не оставляла его. 
По семье, где был бы отец: глава, мужчина, старший 
друг. Вот почему он бегал к Юрию Бориславовичу. 
Переписывал заявки, обедал, рассказывал о ребятах из 
взвода. Но их связывали еще и особые, не всем понятные 
отношения. Учитель всегда немножко отец - хороший 
учитель для доброго ученика. Тренер и подопечный свя
заны общим делом. Серьезным, которому оба отдают мво
rо труда и нервов. И это общее дело, которое их ,нераз
рывно друг с другом связывает, они делают как бы ва 
равных началах (что для мальчика имеет огромное значе
ние) . Потому что, как бы ни был велик авторитет трене
ра, что значат его звания и опыт, если они не воплощены 
в ученике? Один без другого не существует. Чем серьез
нее становились успехи Валерия, тем сильнее укрепля
лось между ним и Юрием Бориславовичем то труднообъ
яснимое взаимное понимание, которое всегда устававли
вается в спорте между учителем и его учеником, когда их 
совместная работа приносит удачу. Наставник чувствует 
настроение подопечного, угадывает даже, отчего образова
лось такое настроение (письмо, ссора, свидание, нездо
ровье ) , и, душевно откликаясь, сочувствуя, меняет на
грузки или плав боя, находит слова одобрения. И учевип 
npИIIЫRaeт понимать тренера с полуслова, с одной фразы, 
которая чужому уху останется чужда и веповятна ; да 
ведь больше-то за минуту перерыва между раундами и не 
успеешь сказать : << Прибавь ! . . Не трись ! . .  С ума сошел? . .  
Не ввязывайсяl . .  Попал - добавьf  . . >> - и так далее. 

Юрий Бориславович, когда ехал в Ташкевт, много 
размышлял о том, как ему воспитывать будущих боксе
ров. Предстояло самому создать секцию и повести ребят, 
что называется, с нуля. Общепризванная система подго
товки юного бойца во многом не удовлетворяла тренера. 
Она казалась ему далекой от жизни, потому что рассчИта
на была на соэдание векоего идеального типа боi>сера. 
Но тююго быть не может,  думал Матулевич. И он решил 
с самого начала обучать ребят тююй технике бокса, кото-
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рая значительно отличалась бы от общепризнанной. 
В классической модели принято распределять вес тела 
равномерно на обе ноги. ]dатулевич стал приучать ребят 
к небольтому отклонению туловища назад, так что оно 
своим весом давило на отставленную правую ногу (:-ели 
боксер правша ) . В таком случае работа левой руки напо
минает помахивание хлыстом перед носом противника. 
Боксер наносит джебы, а не полн.овесные удары прямой ле
вой. Надо сказать, что техника нанесения джебов была 
освоена Попенченко в совершенстве.  Движение почти все 
время наступательное, а корпус и голова отклоняются в 
это время назад или покачиваются ив стороны в сторону. 
Правая р�а несколько освобождается от оборонительных 
функций и в любой момент готова к нанесению удара. 
Причем поскольку удар сопровождается ре8КИУ перено
сом т'ела на левую ногу и развор.отом корпуса, то те не
сколько сантиметров, на которые корпус отклонен от 
центра тяжести, удлиняют дистанцию и придают удару 
дополнительную мощь. 

Матулевич был до войны чемпионом Ленинграда, но 
спортивная карьера, о которой он мечтал, не состоялась; 
неутоленное спортивное честолюбие - превосходная осно
ва для тренерского поприща ! Юрий Бориславович был ак
куратен, на работу азартен и зол, привязыnалея к своим 
воспитанникам. 

В начаJ'е 50-х годов даже в хоккей играли спокойно, 
так что и неискушенному зрителю, впервые заглянувше
му в популярный учебник, было ясно : это дриблинг, это 
пас, это удар. С тех пор скорости возросли неимоверно. 
Голы забиваются молниеносно ; чтобы разглядеть, как это 
произошло, приходится по не�жольку раз просматривать 
замедленную видеозапись. В боксе тоже все шло к уско
рению, а потом и к сверхускорению действий. Но это не 
сразу поняли. 

Три раунда по три минуты. Боксеры 50-х годов не 
слишiюм торопились. Можно было «побегаты> - поманев
рировать, чтобы запутать противпиRа, финтовать, обма
нывать ложными выпадами, поwадывая момент для на
несения решающего удара. Опробовать разные варианты 
атаR, чтобы остановиться на одном. Комбинации состояли 
из трех-четырех ударов. Зрелищно бои между большими 
мастерами были очень красивы. Специалисты выделяли 
две стилистiiЧесRие разновидности : «игровой» боRс и « си
ловой>> .  Сторонники <<игрового >> говорили : .защититься 
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можно от любого удара. Лучше нанести один удар и не 
nолучить ни одного, чем нанести десять, а в ответ nолу
чить семь. <<Силовикю> утверждали, что нужно деморали
зовать nротивника с nервых секунд боя и держать его nо
стоянно в страхе nеред нокаутом. 

Появлялись на ринге и темnовики. Тактика их чаще 
всего была незамысловатой, они осьшали соnерника гра
дом ударов. О качестве их не очень заботились. Разумеет
ся, классные бойцы, I\aK и во все времена, не уl\ладыва
лись в рамки наnравлений и ШIШЛ. Они умели вести ма
невренную игру, бить сильнQ и точно и взвинчивать или 
сбавлять темп в зависимости от выбранной таl\тин:и. 

Матулевич хотел исключение сделать правилам. Его 
ребята должны были всегда держать темп: Но есть 
темn - и есть ложный темп, I\aK говорят боксеры. Види
мость активности. Восnитанники Матулевича должны 
были уметь проводить слитные, массированные атаки. 
Термин <<уnлотнение боя » появился nозже. :Как и другие, 
рожденные в профессиональпой среде, он образно точен. 
Бокс в дальнейшем развивалея nод знаком уплотненп я 
боя. Можно сnорить, хорошо это или плохо. Думается, что 
однозначного ответа не существует. :Кое-что современный 
бокс потерял по сравнению со старым. Но как бы то ни 
было, его реальное совершенствование припяло такую 
форму. Юрий Бориславович предугадал это одним из пер
вых. Здесь он проявил себя, конечно, тренером-новатором. 
Возможно, не он один тогда думал об усилении темnа 
боя, раз эта тенденция реализовалась. Но он один из пер
вых начал осуществлять ее в жизни. Ему нужен был под
ходящий «материал » .  

В суворовском мальчишки сыты-кормлены, обуты-оде
ты и сnортивным инвентарем не обделены. Словом, <<Ма
териаЛ>> превосходный, решил Матулевич. Надо только 
работать. 

В коридоре на третьем этаже nовесили мешки. Трени
равались четыре раза в неделю. Бегали. Разучивали прие
мы. Шлифовали удары на снарядах. Матулевич <<таскал 
на лапах>> ,  есть такой род боксерских уnражнений, сnо
собствующий выработке точного и кратчайшего удара. 
:Кроме того, nосещали тренировки в других секциях -
гимнастики, баскетбола, легкой атлетики. Валерию Мату
левич nосоветовал толкать ядро. Движения nри зтом по-

.кожи на удар прямой справа. Работают те же груnnы 
'
tкышц. 
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« Система » �атулевича начинала приносить свои пло
ды. �ускулатура у ребят заметно окрепла, они ваучились 
от раунда к раунду наращивать темп и боксировали как
то непохоже на других. Про них говорили : <<корявые>> .  
Н о  эта << КорявостЬ>> доставляла много хлопот и х  соперви
I\ам на ринге. Она обескураживала, потому что нельзя 
было предугадать, какой удар за каним последует. Да и 
сами удары были ни на что не похожие : прямой не пря-
мой, апперкот не апперкот. 

· 

Валерий выигрывал один бой за другим.  Теперь в его 
боевом списке было больше двадцати побед. Чем успеш- • 
нее в ыступали он и его друзья по команде, чем чаще их 
приглашали на соревнования, проводимые. в городе. 
И скоро они повяли, что своими победами зарабатыва
ют право гораздо чаще бывать в городе, чем их однокаш
ники. Теперь они могли иногда и послоняться по улицам, 
разглядывая витрины магазинов и выпивая у каждой 
стойки по паре-тройне стаканов газировки. Они бывали и 
в отдаленных районах города, в Ходре, например, где на
ходился стадион << Спартаю> .  Там вередко устраивались со
ревнования. Ехать надо было вескончаемой улицей На
вои, где по одной стороне тянулись трех-четырехэтажные, 
вполне современного городского вида здания, а по друrой -
мазаВI\и-кибитки, в просветах между которыми открыва
лись узенькие, в локоть ширивой закоулки, где, продирая 
бока, с тоВI\им блеянием бегали бородатые козлы и лежа
ли, зарывшись в пыли, угрюмые вислозадые бараны. 
На плоских глиняных крышах кибиток всходила трава, 
весвой алели тюльпаны, осевью на разостланных газетах 
сушился урюк . . .  

Б ывали они и н а  Асакинской, где высился заброшен
вый костел с почерневшими запалами оков, страшнова
тый, беззвучный. Под ним текла rрязная река Салар, на 
противоположном берегу которой давно построев был 
уютный стадион, и в одном из уголков его тоже частенько 
ватягивали канаты. . .  Был еще летний театр в парке 
Горького - как можно забыть? На сцене его бои прово
дились по в ече-ра:и. Днем на солнце зрители не выдержа
ли бы и пары коротких раундов. Судья:и тоже пришлось 
бы весладко. Боксеры, года:ии тренировок приученвые ко 
всему, наверное, продолжали бы мблотить друг друrа, 

·
не 

обращая: вви:иавия: на палящие лучи, - успевай только 
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увертываться от ударрв, - однако боязно было, что чис
ло взаимных: нокаутов резко бы подскочило. . .  Яаще же 
всего они заходили на Коммунистическую улицу. Она 
хоть и недалеко от центра, но была неширокой, одно
этажной, на ней стояли особняки, окруженные палисада
ми; на скамеечках сидели важные старухи в линялых са
рафанах. Они с подозрением оглядывали вечно спеша
щих прохожих. А большую часть их и составляли спортс
мены. Они шли в зал «Динамо >> . 

Там бЫJ1 своего рода боксерский клуб. Приходили ре
бята из других обществ пораамяться, постучать на снаря
дах, у::шать новости. 

К крылечку, ведущему в зал, подъезжал на своем 
· старенько.111 велосипеде Сидней Львович Джаксон. Он тер

петь не мог правдносидящих людей, а уж тем более 
спортсменов ! Все свободное от работы и домашних забот 
время боксер должен уделять тренировкам. Прямо он это
го никогда не говорил и как будто бы склонен был сни
еходительно относиться и к отдыху и к развлечениям, но 
все это было, по его мнению, не-достойным времяпрепровож
дением для истинного атлета. «В строй, в строй! -
командовал он. - На первый-второй рассчитайсь ! »  Он 
любил церемонию построения и расчета. 

Сам вставал впереди и вел группу. Бег, подскоки, на
клоны. . .  Трудно было поверить, что тренировку проводит 
семидесятилетний старик. Валерию и его друзьям из учи
лища не раз nриходилось участвовать в этом и выслуши
вать (с неизменным восторгом) по ходу дела рассназы 
Джаксона - беснонечно занимательные, надо сказать! -
о тренировках велиних профессиональных боксеров про
пшого, их иалюбленных приемах и всяких штучках, не 
всегда дозволенных правилами, которые они применяли в 
боях . . .  Сам· старин Джаксон сохранил изумительную юно
шескую сноровну. Однажды Валерию пришлось наблю
дать такую сцену. 

Н�акой-то боксер лениво тюкал пневматическую грушу. 
Сидней Львович долго ходил вокруг, с явным неудоволь
ствием посматривая на ленивца. Вдруг не стерпел, подбе
жал, отпихнул. 

- Смотри! 
И продемонстрировал тридцатисекундную феерию. 

Чуть покачиваясь на крепких ногах, старик выбрасы
вал с легким верхним напуском ставшие шаровидными 
кулачки. Груша вдруг перестала быть видна. Платформа 
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над ней дрожала, взвизгивала, ревела. . .  вдруr, не переби .. 
вал дроби, он послал грушу вбо:к,' она мель:кнула про
зрачным силуэтом, забилась, взмолилась. . .  Плечи его не
торопливо поднимались, опус:калиеь, седая голова по:качи
валась, лицо оставалось безучастным. 

- Вот . . .  понимаешь . . . 
И сердито отошел. 
Невысов:ий старив: с нежной сединой и перебитым но

сом; на самом горбыле его выступали две :крохотные :ко
сточ:ки, словно обнажился сустав. . .  Охотно расс:казывая 
о людях, с :которыми сводила его судьба, он о себе помал
:кивал, и Валерий долгое время думал, что его знание по
дробностей жизни знаменитых в прошлом зарубежных 
спортсменов вычитано из :книже:к и газет. Ка:ково же бы
ло его удивление, :когда ему расс:казали, что Сидней Льво
вич сам в молодости был профессиональным бо:ксером, од
ним из лучших <<мухачей>> Соединенных Штатов Амери
ки, отличным техником, << файтером » ,  темпови:ком, проти
востоять напору :которого на ринге удавалось немногим . . .  
В 1914 году Джа:ксон гастролировал в Европе� выступал 
на аренах Ливерпуля, Глазго, Марселя. А :когда :контракт 
был выполнен, ему захотелось попутешествовать, восполь
зовавшись пребыванием в Старом Свете, и он отправился 
на север Европы, останавливался в городах Норвегии, 
Швеции, приплыл на пароходе в Петербург. Отсюда на 
поезде по:катил в Мос:кву: :как же побывать в России и 
не повидать ее древнюю столицу? Здесь его з астала весть 
о войне. 

Западная граница о:казалась закрыта. Плыть морем из 
Мурманска ему в :консульстве рассоветовали: опасно, 
германские подводные лод:ки топят пассажирс:кие суда. 
Оставался ощш путь:  через Афганистан. Но денег у бо:к
сера хватило, толь:ко чтобы добраться до Таш:кента. Здесь 
ему пришлось остановиться в ожидании перевода из 
Америни. 

Ташкент в те времена был местом ссылки. Многие из 
ссыльных революционеров знали английский язык, и бо:к
сер подружился с юши. Он немало изумлялся тому, что 
эти честные, образованные и благородные люди онавались 
в немилости у своего правительства. Вечерами подолгу 
беседовал с ними, сидя под виноградню>ом и привы:кая 
глотать чай из низкой широкой чашки. Они учили: его чи
тать и писать по-русс:ки. Разговаривали, конечно, о вой-
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не, о ее жертвах, о газовых атаках. О бедности и богат-
стве, о рабочем люде, ко.торому везде трудно. 

· 

Перевод все не приходил (позже он узнал, что тяже
ло заболел брат и все деньги ушли на его лечение} , 
война продолжалась. Однажды он прочитал в газетах: 
царь отрекся от престола. В Петербурге революция. 
Вскоре ею охвачены были города и села Средней Азии. 
Его друзья стали собираться в дорогу. Они спешили при
соединиться к восставшим. << Я с вамю> ,  - сказал он. 

Так американский боксер стал участником русской 
революции. Его зачислили в Казанский полк. Состав его 
был интернациональным : чехи и венгры из числа бывших 
военнопленных, татары, русские, уираинцы, немцы. 

Поли воевал в пустыне. Наступал. Штурмовал форты. 
Бойцы передно страдали от жажды. Отражали атаки в 
наскоро вырытых окопчиках. Снова шли вперед . . .  

. . .  Валерий слушал восторженно, будто ему иерееназы
вали приключенческую книгу. 

Сиднея Львовича Джаксона он встречал в тренировоч
ном зале, видел сидящим в центре стола судейской иолле
гии на соревнованцях или в белоснежной форме рефери с 
галстуном-бабочной на ринге. К семидесятилетнему юби
лею Джанеона молодежная газета напечатала очерк 
«0  человеке судьбы необычной . . .  >> . 

. . .  Кончилась граждансиая война, и Джансон вернулся 
в Ташкент. 

· 

Княжесиий дворец в цептре_ города, которым Сидней 
Лео любовался в первый день своего приезда в Ташкент, 
после революции был отдан детям. И стал Дворцом пи
онеров. Джаксон организовал здесь одну из первых в 
стране детских сеиций бокса. Десятки выпусинииов ее во
евали на фронтах Отечественной войны; четверо были 
удостоены звания Героя Советенаго Союза (среди них из
вестный писатель Владимир Rарпов ) . 37 присуждены 
звания иандидатов и докторов наук. На юбилейном вече
ре, посвященном 70-летию Сиднея Львовича, кто-то пошу
тил, что таким количеством << остепененных» учеников мо
жет пахвастать разве что академик. А он на это ответил, 
что �го не это волновало, <<а лишь бы все его ученики бы
ли здоровенькие >> .  

Валерий добивается успехов и в других видах спорта. 
Юрий Бориславович посоветовал ему толкать ядро - и 
вот, пожалуйста, выполнены нормативы третьего разря
да. Знай наших. Бегает на 400 метров с б арьерами - и 
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ревультаты подбираются к нормативам второго равряда. 
Плавает брассом неплохо. И по гимнастике равряд. А но 
шахматам так даже первый. 

Он благодарен боксу. Прежде всего ва фивическое рав
витие.  Вон какой вымахал! Рост - 1 80 сантиметров. Ве
сит 75 килограммов. По боксерской градации это второй 
средний ( отныне это его боевой вес, и он будет, как гово
рят боксеры, его <<держа ты ) .  "У него сильная и раьномер
но ранвитая :мускулатура. Бокс не дает преимущественно
го ранвития какой-либо группе мышц, в схватке все уча
ствуют. Но больше всего он благодарен боксу ва то, что 
повнакомился с интересными людьми и бливко увнал мно
гих ив них. 

4 

Весна и начало лета 1955 года были у Валерия труд
ными. Шли выпускные экзамены в училище. Но нельзя 
б ыло пропускать и тренировки: его включили в сборную 
юношескую команду республики, она готовилась высту
пить на первенстве СССР в Грозном. Сколько раз потом в 
его жизни повторялась подобная ситуация : ответственные 
экзамены (или работа) и ответственные соревнования со
впадали по времени. Можно было бы позволить себе не
которые послабления в тренировочных нагрузках - кто 
бы упрекнул? Но он и помышлять о том не может. Ему 
впервые доверили защищать честь республики. 

С экзаменами было покончено. В аттестате одни пя
терки. Ему вручили золотую медаль. При распределении 
он выбрал для дальнейшей учебы Ленинградское высшее 
военпо-морское пограничное училище. 

В августе он выехал в Грозный. Тренером сборной 
команды был назначен Матулевич. 

Дебют оказался удачным. Предварительные бои Ва
лерий выиграл легко. 

Выход в финал всесоюзных соревнований всегда счи
тается успехом для молодого спортсмена. Для мпогих 
этот успех Валерия был неожиданным. Его манера бокси
рования производила даже на специалистов странное впе
чатление. Атаки были внушительными, и передко он ва
лил противников. па помост, но стиль . . .  Движения резкие. 
Грубовато-порывистые, корпус слишком отнинут назад . . .  
Наступает прямолинейно, азартно и тяжеловесно одновре
менно. Голова дергается взад-вперед, сам он часто припа-
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дает на правую ногу . . .  Словом, манера его производила 
смешанное впечатление и далетш не всом правилась. 

В финале ему противостоял москвич :Ковригин, чем
пион прошлого года, боеЦ хорошо тренированный, опыт
ный и владеющий поставленным ударом (то есть уме
ющий наносить удары технически грамотно ) . Драмати
чески сложившийсл поединок этот имел впоследствии 
большое значение для Валерия. Это был его тридцатый 
по счету бой. Он еще не знал горечи поражения! 

Первый раунд. Оба нервно иружат по рингу и сходят
ел в коротких схватках. В довольно сумбурном обмене уда
рами, который при этом происходит, похоже, Валерий 
действует сноровистей . Матулевич считает, что первый 
раунд за ним. 

Второй раунд. _ :Ковригин, будто что-то про себя: решив, 
осмотрительнее вступает в IюроТiше схв атни и не ста
раетел выглядеть в них расторопнее сопернина, хотя оч
нов ему это не добавляет. Попенчеюю, естественно, игры 
не меняет, она приносит е:му пусть малоощути м ый , но все 
же перевес. Зал <<болеет>> за чемпиона. Попенченко никто 
тут не знает. А Новригину аплодируют за наждый выпад. 
И вдруг . . . 

:Как передать ощущение полученного тобою сильного 
удара? Ин,Jгда его вовсе не видно (но сразу лихорадочно 
начинаешь прикидыва.ть, откуда же он, и почему ты его 
не увидел и не перехватил?) , иногда видишь, но !{аiШе-то 
силы мешают защититься. . .  а мешает вот это осознание , 
то есть если уж увидел, значит, опоздал, пропустпл ; удар, 
от которого успеваешь уйти, - его не видишь, его угады
ваешь, предугадываешь, провоцируешь. Онемение в под
бородне и сотни стальных проволочен пронзают мозг . . .  
Понимаешь это, н сожалению, тольно на полу. 

Попенченно вс1ючил сразу. Судья счета не остановил, 
тогда уже действовало правило , что до <шосьмю> счет обя
зателен, на ногах спортсмен или nет. И Rоврпгин, нат: 
говорят, пошел на добивание. . .  Валерий, вероятно, со
ображал, откуда этот удар прошел, а может, и видел, что 
это был ху1• слева и надо посматривать теперь за левой . 
Удары между те}.l сыпались на него, и ему было худо . . .  
Он подпял обе руни, приирывал лицо. . .  самого его мотало 
по канатам - и вдруг . . . Опять вдруг, Hai{ это и бывае� 
всегда в бою. . . 

• 

:Ковригин пригнулся, его правая руна мелышула в 
воздухе. Валерий почувствовал , что не может дышать . 
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Хватает ртом воздух, а он пе идет, будто уплотщшся у 
рта и его надо :кусать. Он лежал на боку и слушал, как 
судья ведет счет. Слышен ему был также, но как сквозь 
вату, рев на трибунах . . .  

Он получил страшный апперкот в солнечное сплете
ние. Он заставил себя все-таки встать и продержаться до 
конца раунда. Гонг! Наконец-то . . .  Матулевич торопливо 
подсовывает под r<анаты табурет ; Валерий плюхнулся на 
него и открыл рот. Матулевич вынул назубник и оттянул 
резинку трусов. <<Дыши глубже, дыши! - сказал он. -
Сейчас для тебя главное - дыхалка ! » 

Теперь, ДJIЯ того чтобы было понятно дальнейшее те
чение событий, нужно объяснить, какой удар в боксе на
зывается <шроссом>> .  

Общеизвестно другое значение этого слова:  бег по 
пересеченной местности. Кулак при таком ударе как бы 
тоже взбирается на холм и спускается с него - его тра
еитория не прямая, а параболическая. Но общее движе
шrе фронтальное, а не с фланга, то есть как при прямом 
ударе. Удачно посланный кросс огибает сверху перчатку 
и плечо, прrшрывающее подбородоr{ проти:ВIIИI\а. Еще бо
лее мастерсr\ое, если можно тю< выразиться, его примене
ние: через бьющую pyr\y соперника поверх ее, навстречу. 
Тогда он приобретает чудовищную силу ! Однажды на 
тренировт\е несколько лет назад Юрий Бориславович, 
прищурившись, бросил Валерпю : << Ну-ка, ну-ка . . .  У тебя 
пойдет кросс . . . >> И через пекоторое время в училище за
говорили: <<У Попенчепко пошел кросс ! >> Матулеюи по
долгу нз. лапах отрабатывал все нюансы этого сложного 
движения и в конце н:онцов п о  с т а в и л удар ! 

. . .  Гонг. Третий раунд. 
- Осторожней, он сейчас бросится - смотри! - Брик

пул вдогою\у Матулевич и убрал табурет. 
Так и: вышло. 
Можно было попытатьсп вести тяжелый вязr<ий бой, 

а в меш<их и острых стычках, rшк в первом раунде, на
бирать очки. Что-то удержало Валерия от этого. Он от
кло нился, Ковригин промазал и раскрылся. Попен:чев.ко 
ответил н россом . . .  

Правда, у него и нросс был че <<КЛассическиМ>> ,  напо
минал и боковой удар, и даункот (крюк сверху) ; 
Попенчеmю все делал чуточку <ше по правилаю> ; <шра
вильныю> ударов у пего было куда меньше, чем 
<шеправильных» .  Но тогда еще не понимали, что в н:естан-
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дартнQсти и непохожести и кроется громадное его ире
имущество.  

Все было кончено. Ковригин лежал на помосте. 

5 

Валерий вскочил на верхнюю ступеньку пьедестала 
почета и принял из рук главного судьи соревнований зо
лотую медаль. Это была его первая золотая медаль за 
спортивные достижения. 

Ковригин первым поздравил его ; видеть его сейчас 
па ступеньке ниже себя было и странно, и даже как будто 
немножно стыдно. Четверть часа назад он казался таким 
педоступно-грозным, высокомерным - сейчас был рас
терянным, поникшим . . . Но к победе над Ковригиным Ва
лерий не мог отнестись так же беззаботно, как к преды
дущим своим двадцати девяти победам. Он дважды по
бывал в нокдауне - такого с ним никогда не случа
лосъ ! - и во втором раунде сам был на волосок от пора
жения. 

Сколько раз тренер внушал ему, что не надо бояться 
поражения ( Юрий Бориславович понимал, что для често
любивого юноши, Iюторому успехи даются пока легко, по
ражение может обернуться душевной травмой) . Немало 
одаренных р ебят бросали бокс после первого поражения! 
Но только теперь Валерий осознал его правоту. Есть бла
готворный смысл в поражении. << Силен тот, который ва
лит, но сильнее тот, который поднимаетсЯ>> ,  - любиJJ по
вторять Матулевич. Сегодня его дважды свалили - он 
поднимался. Может случиться, что не поднимется. 
Ну что ж. Если ты все отдал победе, проиграть не стыд
но. Характер воспитывается нелегкими победами. Сегод
ня он многое понял. 

Валерий спрыгнул с пьедестала и попал в объятия 
друзей. Только сейчас он по-настоящему ощутил радость 
победы . . .  

Но к радости победы в этом самом трудном, тридца
том бою примешивалась грусть расставания. Предстояло 
расстаться с Юрием Бориславовичем и его семьей, к 
которой Валерий так привязался. Оба сильно переживали 
близкую разлуку.  И оба старались скрыть это. Они пожа
ли друг другу руки в Москве. Юрию Бориславовичу пред
стоял путь на юг, Валерию - на север. В Ленинграде 
его уже ждали друзья Игорь Демух и Эдик Балашов. 

1 96 



Бев всяких проnолочек всех троих медалистов зачис
лили, как они и хотели, в Высшее пограничное. Однако 
п олюбоваться городом, о котором столько читали и слы
шали, в тот раа не удалось. Новобранцев, не задерживая, 
отправили на учебную баву на берег Финского залива. 
В одно прекрасное утро они проснулись раньше, чем де
журный прокричал : << Подъем! » - от легкого сноровисто
го переплеска волн и с отчетливостью, какая и возможна 
только на рассвете,  поняли, что Авия далеко - тут со
всем другая сторона и что началась новая жизнь . . .  

Чаек здесь было велююе множество. Крики и х  напо
минали когда тявканье щенят, когда поросячий визг, а 
когда и рык взрослой собаки . . .  Людей они вовсе не боя
лись. Кок выносил им остатки обеда, подбрасывал куски 
вверх, они хватали их на лету и гонялись друг ва дру
гом. Море иногда гремело ровно и тяжело, как горный 
водопад, иногда журчало как лесной ручей. Задувал 
пропаительный ветер и сутни мог гудеть на одной ноте, и 
тогда вспоминались герои Диккенса, которые жаловались, 
что норд-ост изматывает им нервы. Вот он какой, оказы
вается, норд-ост . . .  

Составлялись шлюпочные команды. Эдика Балашова 
посадили рулевым, Валерия - грести. Ему иравилось на
легать на гладко обструганную ручку, ощущая спиной и 
ногами податливую твердь воды, в которую падало с раз
маху п еро весла, улавливать такт этих падений, усилий и 
отдыха и подгадывать так, чтобы твои рывки точно совпа
дали бы с рывками соседей . . .  Проводились гонки, сорев
новались ребята с большим азартом. Месяц минул быст
ро, их перевеали в училище, начались занятия. В распи
сании впачились лекции по высшей математике, пачерта
тельной геометрии, сопромату, физике . . . 

И с тем чувством долга, которое было у него уже вы
работано, подобно I<poccy, до автоматизма, Валерий 
взялся конспектировать лекщш, обдумывать формулы, на
б.1Iюдать осаждение раствора в пробирке и строить диа
граммы на чертежной доске. Он должен быть и в высшем 
училище отличником. 

Спорт? Что ж , спортивные занятия командование по
ощряет. Рядом с расписанием лекций висит расписание 
т ренировок. Работают равные сыщии. Баскетбол, легкая 
и тяжелая атлетика, плавание. Валерий приходил в зал, 
брал баскетбольный мяч, раэмипался, бросал по кольцу. 
Качал мышцы па гшшастических снарядах. Вм есте с 
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Игорем Демухом вставали еще до подъема, выходили на 
улицу Герцена, по-утреннему еще безлюдную, бегали. 
Игорь уговаривал всерьез занлться легкой атлетикой. Сам 
он был неплохим «средневш<ою> . Бегал на полторы и трп 
тысячи метров. Но у Валерия, уверял он, лучше пойдет 
барьерный бег. Валерий послушался. Пошел к завхозу, 
выпросил шиповки. Приходил на стадион рядом с учили
щем. Учился перепрыгивать (говорили: переходить) 
барьеры. 

По воскресеньям друзья брали увольнительные, шли в 
город. У них появились знакомые девушки. Одной из них 
Валерий даже посвящал стихи. Ведь среди прочих своих 
достоинств он числил и дар стихотворца. Конечно, в шут
Itу. Но пыхтел над строфами всерьез. Выходило не со
всем складно, хотя размер соблюдался и рифма какая-ни
какая была. Тут крылся какой-то секрет, и очень хоте
лось его разгадать. Отчего это у него количество удар
ных и безударных слогов какое нужно, а музыки нет? Он 
полюбил поэзию. Брал в библиотеке книги. Наизусть вы
учил «Мцырю> , поэмы и стихи Пушкина, Блока, много 
стихов Петефи и Маяковского. 

Друзья продолжали знакомиться с Ленинградом. По
прежнему в воскресные утра, получив увольнительные, 
они выходили из училища, шли по улице Герцена к Исаа
киевекой площади, оттуда х Неве. Ждали, когда ударит 
пушка в Петропавловской крепости. Садились на скамей
ку. Подолгу любовались панорамой правого берега. Рос
тральные колопны ... Академия науi< . . .  Университет . . . По
пенченко позже рассказывал, выступая перед любителями 
спорта, что Ленинград произвел на него ошеломляющее 
впечатление.  Долго не верилось, что он здесь живет и 
учится и много-много раз еще будет гулять по его 
улицам. 

6 

И еще Валерий прианавался в том, что не остаВJiяло 
его в это время искушение оставить бокс. И потом оно 
время от времени возвращалось. 

Одарен он был разносторонне, знал, что если ленить
ся не будет, то добьется успехов в науБе, которая при
влекала его куда больше, "!ем бокс. Живо интересовали 
его политичесхие новости и книжные новинки, оп до хри
поты спорил о них с сокурсниками. Не опасался ли Вале
рий, что спорт, поглощая слишком много времени и знер-
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rии, ограничит его, не оставит времени для углубленного 
ч�ния и обыкновенного, нормального отдыха, которым, 
не задумываясь, пользовались все курсанты, когда появ
лилась возможность. Занятия продолжались (вместе с 
самоподготовкой) восемь-девять часов в день. Отдых бы
вал ой как нужен! Что же ему должно быть тяжелее 
всех? 

В училище работала секция бокса. Валерий раз-дру
гой заглянул в зал во время тренировок, даже перчатки 
натягивал, но с тренером у него как-то не заладилось. 
В представлении Валерия тренер должен был быть не хо
лодным советчиком, а почти родным человеком. Позднее, 
осенью 1 955 года, в Ленинграде разыгрывалось первен
ство ЦС общества «Динамо >> .  Тренер предложил Валерию 
выступить. Отказаться было неудобно. Его включили в 
состав команды училища. И Валерий потерпел первое в 
своей жизни поражение.  И довольно жестокое.  Его побил 
москвич Соснин. Немудрево было Попенченко проиграть: 
он был совсем не в форме. Rак недолго пришлось ждать 
первого испытания поражением ! И трудно сказать, что 
Валерий его выдержал безукоризненно. Дав себе слово не 
выступать не подготовившись, он перестал и выступать 
и . . .  готовиться! 

. . .  Григорий Филиппович Rусикьянц до тонкости знал 
гимнастику, легкую атлетику, бокс. Между прочим, пер
вый вопрос, с Боторым оп обратился к Пqпенченко, ког
да высмотрел его на стадионе, был такой : <<Может, пока
зать тебе, как брать барьер? >> Только что закончился за
бег на 400 метров, во время которого наш незадачливый, 
но очень старательный барьерист оцарапал шипом руку, 
когда перемахивал через препятствие. И, заметив расте
рянность на лице пария, Rусикьянц добавил : «Вот я и 
думаю . . .  Не твое это дело. Ты для другого рожден! »  Вале
рий неожиданно для себя послушно отправился за незна
комым человеком, опи под трибунами подошли к помосту, 
над которым были натянутьr канаты. Так состоя:лось воз
вращение Попепченко к боксу. 

У Грnгорпя Филипповича были прекрасные ученюш, 
но для спортивноii судьбы Валерия важнее было не то, 
что он умел неотесанных новичков иревращать в перво
классны?С мастеров, а то, что Rусикьянц, как редко кто 
другой, умел работать с <<чужимю> боксерами. 

Опыт у Rусикьянца был огромный; то, что ем:у прихо
дилось на протяжении тренерской сnоей жизни работать 

199 



и с лепюатлетами и с гимнастами, сослужило в :конце 
:концов добрую службу. Он научился тонко понимать ду
шевные переживапил своих подопечных, их психофизио
логичеснив особенности. Одна деталь из его пра:ктики по
яснит это. Вс:коре после начала совместной работы с По
пенченко он заметил, что длительная разминка перед бо
ем только вредит ему. И перестал его <<НагружатЬ>) ,  чтобы 
не перегорал. <<Для возбудимых, :ка:к Валерий, - говорпл 
он, - достаточно несколыю упражнений. На лапах го
нять ни к чему ! >) 

Работу с Валерием Григорий Филиппович начал пе в 
спортзале, а у себя на :кухне, где они расположились п о
пить чайку. I\уси:кьянц был сторонником сверхвысо:кнх 
тренировочных нагрузок. <<Без них, - уверял он, - нын
че в большом спорте делать нечего >) .  Валерий попытал
ся было сослаться на свою природную выносливость. 
<<Этого теперь мало ! >) - отрезал I\усикьянц. Заспорищт. 
Убедил. Схватил карандаш, набросал на полях газеты 
распорядок дня. 

Утром до завтрака Валерий преодолевал пятикиломет
ровый :кросс ( на сей раз слово применело в его первом 
значении: бег по пересеченной местности ) , который за
:канчивался близ больницы, неподалеку от училища. I\у
сикьяпц договорился с завхозом, и для Попенчен:ко с ве
чера оставляли топор и Iшюч от дровяного склада. Два
дцать минут он бухал топором по поленьям. В полдень в 
училище приходил сам Григорий Филиппович. Час трени
ровки па снарядах. Мешо:к. Груша. Лапы. Ска:кална. 
В шесть часов вечера тренировка на стадионе <<Динамо >) .  
Работа с партнером. Спарринг. Вольный тренировочный 
бой. Бой с тенью. 

Три раза в день. Шесть раз в неделю. 
Но ведь ежедневно по восемь-девять часов продштжа

ются ле1щии, семинарские и практические занятия в учи
лище ! Начальство вовсе не собирается :кому-то делать 
поблажки. Да и сам Валерий во всем, что касается учебы, 
нинаких поблажек себе не делает. Его будущее - нау�>а. 
Он помнит об этом. Он должен успевать по всем предме
там. I\огда же отдыхать? На лекциях отдыхать от трени
ровок, на тренировках - от лекций. Необходимо освоить 
еще одну науку - науку отдыхать. 

Нужно было убедить Валерия ввести в свой рациоп 
питания разного рода ограничения, резко со:кратить по
требление жидкости и так далее .  Без этого, считал Гриrо-
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рий Филиппович, наилучшей формы не достичь, даже по
вышая тренировочные нагрузки. Он нашел воспоминания 
старого жокея и принес Валерию показать место, где го
ворится, чем кормят скаковую лошадь, готовя ее к забе
гам : «В  день : 2 килограмма свеклы, 200 граммов овса, 
ГОГОЛЬ-МОГОЛЬ ИЗ ПЯТИ ЯИЦ И 5 бутыЛОК борЖОМИ>> . 

- Лошади ! - Он поднимал к виску трясущуюся ще
поть пальцев . - Пять!  Бутылок !  Боржоми ! А ты выхлес
тываешь сколько? А суп? А чай? А кисель? 

И вот, <<nосадиВ» Валерия на строжайший режим, Rу
синьянц стал хитрить и ловчить, незаметно попуждан его 
время от времени нарушать этот режим, самим же им 
введенный. Дело в том, что <<режимщиню> - это замече
но - в какой-то момент начинают сбавлять в своем мас
терстве, реакция притупляется. И вот Rусикьянц, встре
тив Валерия у дверей зала, вдруг объявлял ему, что се
годня тренировка по укороченной програм:ме, ссылался 
па срочный визит или нездоровье и вел его в кафе-моро
женое или в баню попариться. И смотришь, па следующей 
тренировке Валерий легко исполняет то, чего не мог до
биться в предыдущем спарринге. 

Разумеется, подобные отклонения от программы до
пускались чрезвычайно редко. Тренировочный режим был 
жестким. Rусикьяпц проявил практическую сметi\У и вер
ное понимание особенностей психики своего ученика. 
Но ему не терпелось посмотреть его в деле. Rан раз про
водилисЪ соревнования в программе Ленинграденой спар
такиады. Rусиньянц выставил Попенченно. До финала 
оп дошел легко. В борьбе же за первое место против не
го выступал неодпонратпый чемпион страны Борис Наза
ренко. Валерий проиграл по всем статьям. Хотя и в рав
ном бою. Это было его второе поражение.  

Интересно, что перед выходом на ринг Валерий не по
лучил от Rусикьяпца нинаних ре1юмендаций. <<Ты пора
ботай, а я посмотрю. Я тебя еще мало знаю» .  Он хотел 
присмотреться к нему, увидеть его поведение в трудпой 
схватке, чтобы определить, каную стратегию тренировки 
выбрать, обучая топкостям высшего мастерства. 

Оп припял Попепченко целиком, таrшм, каков оп есть, 
понял, что ничего исправлять не нужно, а толыю шлифо
вать, отделывать, улучшать движения; понял, что и ко
рявость и странность могут составить основу нового сти
ля боксировапия - и это будет невиданный и грозный 
бокс !  
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Летом 1956 года Попенченно пригласили па сборы в 
Выборг. Там тренировалась номанда северо-западной зо
ны - Федерация бонса в тот год решила отборочные со
стязания проводить по зонам. Система проведения сорев
нований тогда менялась довольно часто. Съехалось нема
ло именитых бонееров - и один из них привлен R себе 
особое, пристаJrьное, ревностное внимание Валерия. Это 
был Геннадий Шатнов. Они были почти ровесники, но он 
казался Валерию гораздо старше. Шатr<ов был молчалив 
от пр:цроды, тверд и петороллив в суждениях; крепкий 

- подбородок свой - то ли стесняясь его крупных разме
ров, то ли по боксерсrшй привычке - при:гибал к груди, 
отчего глядел псподлобья, и казался от этого еще внуши
тельней. Много читал. В чемодане с собой привез нниги 
по юриспруденции, по истории. 

Парк, в нотором любили гулять бонсеры, назывался 
привленательпо - Монрено, был большой, запущенный и 
спусн:ался R морю. В этом же парне бегали по утрам, 
огибая I\усты боярышшша и ивняна, спрыгивая в ложби
щ:,r и взбираясь на нрутые берега оврагов. А по пляжу гу
ляли после завтрака и тренировни, слушали, нак пле
щутся волны и ссорятся чайки. Время летело незаметно. 
Когда сборы зююнчились, Валерий уехал в Заполярье, 
где в пебольшом городке ему предписано было проходить 
·морскую прантину. А Шатков отправился на противопо
ложный нонец планеты. В Австралию. В Мельбурне 
должны были состояться Олимпийсние игры. 

В Заполярье было уже холодно, и море здесь было 
другое. По нему гуляли волны, ветер сдувал с изогнутых 
вершин пену. На сторожевом натере уходили далеRо от 
берега. Сильно rшчало.  Валерий стоял на вахте, работал 
с приборами. Попросил у командира разрешения спус
rшться с мотористами в машинное отделение. Двигатели 
на натере мощные. Записывал, в наних режимах работа
ют. А вечером шел в радиоруб-ку. Оноло нее собирались 
все свободные от вахты. Натягивали напюшоны. Засовы
вали руки в нарманы. Радист ловил Моснву. Спортивные 
новости. Когда н:омментатор произносил: <<БоRс. Кан со
общают наши Rорреспонденты, советсние боRсеры встре
чались . . .  >> , у Валерия замирало сердце. 

Команда приставала к нему : нан считаешь, наш выиг
рает? И о Шатн:ове спрашивали : победит? Валерий уве
ренно отвечал: 

Тут золотая медаль. 
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Потом передали, что он вышел в финал и встретитс.п 
с чилийцем Тапиа. 

Прошел еще один день, и снова все столпились у ра
диорубки. 

Победа ! .. Геннадий Шатков ч
,
емпион Олимпийских игр ! 

7 

Шатков был великолепным, мужественным, изобрета
тельным и жестким бойцом. Его крадущаяся манера пере
движения _по рингу была восхитительна. Он широко рас
ставлял ноги, пригибалея и левой рукой непрерывно под
бивал, подталкивал, исправлял движение противника, 
словно удазывая ему, как он должен встать, чтобы его по
удобнее было ударить правой ! Забавнее всего, что против
ник действительно вставал так, как того требовал Генна
дий. На самом деле, разумеется, своими обходными ма
неврами он заставлял того принимать невыгодную для се
бя позицию. Если же противник бросался в этот момент 
на Шаткова - это наиболее чэ.сто предпринимавшалея 
попытка выбраться из неудобиого положения, .- то Шат
ков мягко отпрыгивал - не назад, а чуточку разворачи
м.ясь правым боком, - и в какой-то момент полета вы
брасывал, как ядро из катапульты, правую перчатку. 
Резко, коротко и страшно. 

Таков один из приемов Шатков а , с его помощью он 
�обился немало досрочных побед. А как он проводюr 
ближпий бой , как ловким и мощным креном корпуса ухо
дил нырком от удара сопершша! Попепченко с Кусикьян
цем проделывали эти приемы многократно, разбирали его 
технику по косточкам, репетировали контрприемы, об
суждали, какую тактику предпочесть. 

Шатков был гармоничесни развитым человеком, тен 
живым воплощением античного идеала, I{ которому По
пенченко сам стремился. Таким он ему, во всяком слу
чае, представлялся. Валерий иреклонялея перед начитан
ностыо Геннадия, знанием театра и кино, его умением 
держать себя с разными людь:мп, сохраняя достоинство и 
проявляя уважение к собоседюшу. 

Забегая вперед, скажем, что, даже свергнув Шгткова 
с высшей ступени пьедестала почета , Валерий сохранил 
I\ нему самое уважительное О1'ношенне. Геннадий Ивано
вич, закончив университет, защитил кандидатскую дис
сертацию и вскоре аанял должность проректора Ленин-
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градского университета. Не вызывает сомнения, что при
мер Шатi<ова сыграл свою роль в становлении характера 
Валерия и в выборе им жизненного пути. 

Rусикьянц прекрасно видел, каким ореолом окружено 
для Валерия имя Шаткова, и это его несколько беспокои
ло. Гриrорий Филиппович боялся, что Валерию трудно 
будет психологически настроиться на бой с Геннадием, 
что он морально будет подавлен авторитетом Шаткова. 
И он не упускал случая I<ак бы невзначай поrоворить с 
ним о некоторых слабостях в тактическом рисунке боя 
Шаткова, о ero темповых особенностях, напоминая воспи
таннику, что можно подобрать ключик к победе, можно 
выиrрать ! Неожиданно ему помоr сам Шатков, разумеет
ся, не подозревая о том. После превосходной победы на 
Олимпиаде, тренируясь без должной тщательности, как 
это часто бывает, он проиrрал посредственному боксеру. 
«Видишь! - торжествовал Rусикьянц. И боrи 
смертны! >> 

Валерий с 1-\усикьянцем продолжали держать на при
целе именно Шаткова, разрабатывали подробнейший 
план будущего боя именно с ним. Они тонко разобрали 
недостатки, ·  присущие Шаткову, решив воспользоваться 
ими при разработне плана предстоящеrо боя. Обладая 
блестящей техникой и мощным нокаутирующим ударом, 
Шатков, как считал Rусикьянц, не отличался особой фи
зической выносливостью и поэтому вел бой предпочти
'1'ельно на длинной и средней дистанциях. Была у неrо 
еще одна специфическая особенность : замедленная мане
ра боя. Она нак бы завораживала противника, усыпляла 
бдительность, создавая иллюзию, будто Шаткова легко 
поймать на резкий удар. Но как раз на одиночный удар 
ero поймать было невозможно - он обладал молниенос
ной реакцией и великолепно отрепетированпыми приема
ми защиты. Надо было что-то противопоставить медли
тельной манере, не поддаваться ее усыпляющему воздей
ствию, втянуть Шаткова в обмен ударами на ближней 
дистанции и проводить слитные затяжные серии. 

Исходя из этоrо, Валерий с Rусиньянцем разработали 
основные тантичесние задачи. Во-первых, нужно было 
найти способы удачноrо выхода ив ближнего боя. Во-вто
рых, следовало позаботиться о более емких, чем у Шат
кова, запасах физических сил и темповых возможностей. 

Шатков был ярким представителем уходящей эпохп 
бокса, ноrда действия на ринrе еще не были <<уплотне-
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ны>) . Массированные атаки Попенченко предвещали по
явление на ринге нового стиля боксирования. Боксер бу
дет делать все <<то же самое>) ,  но гораздо быстрее п 
<< слитнее >) .  

8 

Самое любопытное и поучительное в этой истории с 
разработкой детального плана то, что он - когда Попен
ченко все-таки <<добралсю) до Шаткова - основательно 
провалился. Олимпийский чемпион совсем не хотел под
чиняться чужим планам. Попытки прорыва в ближний 
бой он парировал, атак избегал уклонами корпуса, от 
сильных ударов защищался своими красивыми и мощ
Fыми нырками. Более того, к третьему раунду он со
хранил силы и выглядел совсем свежим. Победа Шаткова 
была бесспорной. 

И тогда-то Валерий понял, что любые планы, как бы 
основательны и продуманны они ни были, останутся гру�
бой схемой, если не расцвечены импровизацией. На рин
ге надо уметь играть, надо уметь меняться, искать, отка
зываться от привычного. Бой - особое состояние челове
ческого духа, которое с полным правом можно назвать 
творческим, и, наверное, поэтому он смотрится с таким 
интересом. Действия подчиняются интуиции, послушное 
тело - неосознанным импульсам. Вместе с тем настоя· 
щий мастер все-таки действительно <<мыслиТ >) ,  то есть 
как бы видит себя со стороны, умеет контролировать своп 
эмоции и управлять течением событий. Можно неосознан
но ударить, нельзя неосознанно увеличить или сбавитr, 
темп. Но это приходит только с опытом. 

И, осознав это, Валерий сделал еще один шаг в освое
нии высшего мастерства.  Он понял, что ему придетсн 
преодолеть период, в котором огорчений будет больше, 
чем радостей, а плоды утомительного труда не сразу ста
пут видны. Вчерашний вундеркинд, которому выступле
ния с малолетства приносили одни аплодисменты, решает
ся, стиснув зубы, претерпеть невзгоды и уныние - не
изменных спутников поражений, - потому что понимает 
пх неизбежность. Это уже очень много - понять и прими
риться с необходимостью поражений. Здесь виден силь
ный характер. И дальновидность. Валерий владел набо
ром технических приемов п тактичесБих навыков, описан
ных в учебнике. Но есть высшее мастерство.  Его состав-
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ляющие не изложишь в параграфах. В нем есть что-то от 
искусства. Вот н овла,и;ению высшим мастерством и надо 
стремиться, решает он. На это уйдет неснолько лет упор
ного труда. Что же, он готов . 

Возможно, нелегний период освоения высшего мастер
ства у Валерия несколько ватянулея из-за того, что со
впал с периодом трудоемких занятий в училище. Неболь
шой пример, характеризующий его отношение к учебе. 
В 1 963 году должна была состояться в Москве на первен
стве Европы его встреча с замечательным польским бок
сером Тадеушем Валасеком. Но тот не приехал: сдавал 
экзамены в институте. Когда Валерию снавали об этом, 
оп со свойственной ему непосредствепностью буркнул пе
реводчику: «Чепуха какая! Я тоже сдаю экзамены! >> (Он 
не добавил только, что сдавал в это время не <<текущие» 
экзамены, как его партнер из Варшавы, а кандидатский 
минимум по философии и механике. )  За все время уче
бы Попенченко ни разу не обратюiся к начальству с 
дросьбой перенести зачет или экзамен по той причине, что 
ему, видите ли, необходимо защитить звание чемпиона 
страны или континента ! Зачет есть зачет . . .  Но и к трене
рам никогда не обращался с просьбой освободить его от 
соревнований, потому что сессия. . .  Надо совмещать, при
кавьmал он себе. 

На третьем курсе определились, кан ему тогда поназа
лось, его научные пристрастия: двигатели. В училище 
превосходно оснащенные лаборатории и мастерсюхе, все 
свободное время он теперь пропадает там. Свинчивает ци
линдры, разбирает клапаны, нарезает гайни . . .  Когда при
ходит Кусиньянц - о чем Попенченко извещает дне
вальный, вырастая в дверях: « На выход! К родственни
ку! » - он выходит в робе, перемазанный мазутом, выти
рает паклей руки, па подбородке у него пятно сажи . . .  
Торопливо протягивает руку, так, чтобы Кусикьянц по
жал не ладонь, а рукав - вроде бы почище.  Ему нравит
ся чувствовать себя мастеровым человеком, который толь
ко на минутку оторвался от своих махонинов и порmней. 
Григорий Филиппович: передает то, что не терпит отлага
тельства :  где и во сколько тренировка, утвердили или нет 
сборную, кто в иаком весе боксирует, будет ли поездка 
и куда . . .  

Нередко Кусикьянц приносил с собой ·шахматы. Оп 
был страстным любителем . этой игры, и ,  когда в один пре
красный день ученик и тренер узнали, что подвержены 
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одной страсти и оба поклонпики Михаила Таля, они по
чувствовали еще большую симпатию друг к другу. Игра
ли в гостиничных номерах, в купе поездов, в раадеваЛI{е 
перед боем . . .  

9 

В начале 60-х годов своеобразный стиль Попепчешю 
обретает свою законченность. Каждое движение на ринге, 
каждый прием становятся осмысленными, неторопливыми 
и, можно даже сказать, одухотворенными. Однажды один 
ив специалистов бокса, желая коротко охарактеризовать 
особенности мастерства знаменитого тяжеловеса Шоцика
са, выразился так: <<Он умеет делать шаг назад ! >> То есть 
в необходимый для Шоцикаса момент он может раао
рв�ть дистанцию. Изменить ритм. Стихия боя не властна 
над ним, он подчиняет ее себе. Этому нельзя научить. 
Глядя на такого ученика, тренер восхищенно шепчет 
про себя: <<И откуда это? Я не показывал, не объяснял ! . .  » 
Да еще и добавит честно : «Я и сам этого никогда не 
умел . . .  >> 

Признание н боксеру обычно приходит после победы 
на первепстве СССР. У Попенченко было не так. 
В 1 959 году оп наконец выигрывает звание чемпиона 
страны (через четыре года после победы на юношеском 
первенс1 ве) . Шла Спартакиада народов СССР. Его вклю
чили в сборную Ленинграда, Шатков прихворпул и ne 
мог выступать. 

В первом же бою Попенченко по жребию достался 
худой, стройный Джанерян, недавниi участник первен
ства Европы. Стиль Джанеряна был полной противопо
ложностью стилю Попенчепко. Его можно определить 
двумя словами: хитрость и изящество. 

Едва проавучал гонг, Попенчепко ( позволим себе упо
требить два словечка ив профессиовального арго, vни 
выразительны) п о  н е с своего партнера и н е с его, как 
хотел, до последнего удара гонга . Это был камнепад, ко
торый смел на своем пути все заслоны и дамбы. Джане
рян пытался наладить защиту и своим поставлепным уда
ром левой остановить лавину, но тщетно. Джанерян дер
жался достойно, в какие-то моменты ему удавалось избе
гать ближнего боя, и тогда у его болельщиков вспыхива
ла надежда. Однако Попенченко вываливал на него оче
редной вал громыхающих булыжников, и его соперюш 
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сразу становился ниже ростом - каждый знает это впе
чатление, которое зрительна складывается при полном 
иреимуществе одного из противников. Победитель тут был 
ясен с самого начала. Зато рефери на ринге пришлось по
потеть. У дары Попенч:енко не всегда были чисты по ис
полнению, что' давало Джанерину возможность апеллиро
вать к судьям и зрителям, он разводил руками: Попен
ченко, мол, <<грязно» работает . . .  В заключение у него ока
залась рассечена бровь, и секундант потребовал 
расследования, ему привиделось, что Попенч:енко нанес 
удар головой (эа что ему полагалась бы дисквалифика
ция и поражение ) . Рефери усмотрел вэаимное столкно
вение. 

Валерий устремился к финалу. С не меньшим успе
хом выступал и Феофанов . Схватка между ними во Двор
це спорта в Лужниках должна бЫла многое определить. 
Феофанов был коренастым, мощным, хорошо выученным 
и прекрасно тренированным бойцом жгучего и элого тем
перамента. Он уже побеждал Попенч:енко. У Феофанава 
была особенность, о которой, впрочем, его соперники были 
осведомлены. Он был скрытый левша. То есть левша от 
природы, он с детства был приуч:ен все делать правой ру
кой, как большинство людей, и в боксе, когда он начал 
им эаниматься, принял левостороннюю стойку, так что 
неэнающий человек мог подумать, что удар справа у него 
сильнее, чем слева. На самом же деле все обстояло на
оборот. Левый боковой у него был такой жуткой силы, 
что про него говорили: «1\ак лошадь лягнет ! >> На такой
то удар и нарвался Валерий в первом раунде. Он рухнул 
как сноп. Удар был страшный. Валерий поднялся до сче
та <<восемЬ» , но судье, прежде чем подать команду 
«бокс ! » ,  пришлось эаглянуть ему в глава, чтобы убедить
ся, что он оконч:ательно пришел в себя. Нокдаун был тя
желый. 

Так начался бой, который принес Попенч:енко эвание 
чемпиона страны. Что же проивашло дальше? А потом 
все увидели словно бы другого боксера. Этот другой умел 
делать «шаг наэад>> .  Попенч:енко стал рвать дистанции и 
делать мгновенные пауэы. Он перестал <швяэыватьсю> ,  
кружа н а  расстоянии дальнего боя, иногда Iшинч:уя. Все 
это время продолжался плотный бой. Видно было, что оба 
соперника выносливы. Бой принял эатяжной харантер, 
что было выгодно Валерию. Его иреимущество неэаметно 
uарастало. Оно оставалось небольшим, но Попенчеш<о и 



не стремилен его с риском для себя наращивать. И судьи 
отдали ему предпочтение. Он победил. 

Предстояли уже в этом году соревнования на первен
ство Европы в Лозанне, и полным ходом во всех странах 
велась подготовка к XVI I  Олимпийским играм в Риме, 
которые должны были состолтьсл в следующем, 1 960 го
ду. Григорий Филиппович требовал, чтобы в Швейцарию 
поехал его ученик. Были назначены дополнительные от
борочные встречи. Валерий опять приехал в Москву и 

снова поднялся на ринг в Лужниках. В первом же бою 
ему довелось встретиться с Шатковым. Он проиграл. 

Некоторым утешением могло служить то, что бой он 
провел на равных, к тому же на следующий день Шатков 
разгромил Феофанова. В отличие от бон с Попенченко 
Шатков буквально разнес противника. Бидл, что первые 
три минуты бон им чисто проиграны, Феофанов начал 
второй раунд бурными силовыми атаками, но все они 
разбились о виртуозную защиту и точные встречные уда
ры олимпийского чемпиона . . .  Этот финальный бой еще 
раз убедительно подтвердил блистательное боксерское ма
стерство Генпадин Шаткова .  Следовательно, Шатков 
сильнейший, а Попенченко второй после него. 

Шатков отправляется в Лозанну и там вновь бе
рет золотой поле чемпиона континента. 

В следующем году ожесточЕнпал борьба в среднем ве
се продолжается. Проводятел зональные, потом межзо
нальные встречи: конкуренция очень высока. Шатков, 
Феофанов, Rоромыслов, Познлк, Попенченко. . .  Валерий 
побеждает всех (даже Шаткова ! )  и в последнем бою схо
дител вновь с Феофановым. Оба не могут забыть пораже
ний, полученных друг от друга, и очертя голову бросают
ел врукопашную. Судье приходител то и дело их останав
ливать. В конце концов он начинает отсчитывать им пред
упреждения. Первое Попенченко . . .  Первое Феофанову . . .  
Второе Попенченко . . .  Второе Феофанову . . .  Третье пред
упреждение раньше получил Валерий и был дисквалифи
цирован. Победа присуждена Феофанову. 

В это время своеобразный стиль Попенченко, его свое
образпал манера боксированил привлекают внимание спе
циалистов. Зарубежные тренеры пытаютел разгадать его 
тактику. Вот, например, как высказался наставник коман
ды ГДР Рольф Штейнбрехер : «В  боксе бывает, что в не
I<азистых и вроде бы неправильных движениях бойца 
кроетел яркая индивидуальность. Пример - Валерий По-
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пенченко. :Как долго его талапт не находил должного 
признания, и все потому, что по внешнему впечатлению 
его Д{)Йствия на ринге совсем несхожи с классическими 
образцами. :Кан:-то упускались из виду стремительность 
его мощных ударов, острое чувство дистанции, облечен
ное, !Iравда, в очень самобытную форму:  в передвижени
ях, в подготовке к атаке он казался кюшм-то неумелым . . .  >> 
Рольф Штейнбрехер называет Попенчепко самородком: 
<<Эти самородки всегда поражали соперников своей не
удобностью, судей - способностыо неумолимо в любых 
ситуациях копить преимущество . . . >> 

Специалисты начинают понпмать, каная грозная сила 
.кроется в корявом и неуклюжем стиле Попенченно. Все 
же некоторый оттенон недоверия сохранился. В 1 96 1  и 
1962 годах Попенченно был первым на чемпионата)�: 
страны, однако попадобился еще один год и целый ряд 
убедительных побед, чтобы ему безоговорочно сназали : 
ты и тольно ты будешь представлять нашу страну на сле
дующем чемпионате Европы. 

:К чести Валерия, надо заметить, что нритина висноль
ко не расслабляла его - напротив, подстегивала самолю
бие (хотя он вовсе не оставался к ней равнодушен - бы
вало, что и тяжело переживал . . .  ) .  Он не позволял себе 
останавливаться и все в;,>емя прибавлял в мастерстве. 
Опыт поденазывал ему: }.ЛЯ того чтобы оптимально бок
сировать в свойственной ему манере, необходимо постоЯв
во заботиться об отменной физичесной форме. Теперь по 
утрам спортсмен бегал не привы'Iные кроссы, а с доба
вочной нагрузной. Он просил тренера отмерять по секун
домеру .трехминутные отрезни и преодолевал их с наивыс
шей сноростью, производя рунами бой с тенью. Не просто 
бежал по холмам и впадинам, перепрыгивая через ство
лы упавших деревьев, через ручьи и нанавы как можно 
быстрее, но при этом наносил по воздуху удары снизу, 
прямые, хуки, унлоняясь от воображаемых ударов про
тивнина. 

Бонсер жил в это время ожиданием близних перемен 
в своей жизни. Скоро он получит назначение на корабль. 
Начнет свою офицерсную службу. И :_шипажу корабля -
тан он думал - будет абсолютно безразлично, нто он -
чемпион или не чемпион, а вот нан работают дизели, это 
многих очень даже будет интересовать! И тут, браток, по
блажен тебе не будет, не жди . . .  

По странному совпадению репортажи с Римской оли:м-
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пиады ему опять довелось слушать из радиорубки. Разни
ца, правда, в том была, что корабль стоял у причала - не 
вышел еще в море, поскольку команда только комплекто
валась. Попенченко щеголял в новенькой форме с погона
ми капитан-лейтенанта. Вместе с двумя другими новоис
печенными морскими офицерами его направили для про
хождения службы на сторожевой катер. R нему опять 
подходили ребята, свободные от вахты. «Rак там Сивко? 
Потянет? А Григорьев? >> В этом Валерий не сомневался: 
потянет. И на золотую потянет (так потом и вышло: 
Олег Григорьев стал чемпионом в легчайшем весе ) . 
<<А Шатков? >> - спрашивали. <<Да отстаньте, черти . . .  От
I{уда я знаю? >> - <<illaтRoв все же . . .  Rак же . . . Небось вы
играет >> . - << Восемьдесят не его вес, - объяснял Попен
ченко. - Понимаете? СемьДесят пять eгQI вес . . . » 

Потом пришло сообщение - ШатRов выбыл. Его по
бедил I{аiЮй-то Rассиус Rлей. «Интересно, Rак это все 
там происходит? - пытался представить Валерий. -
В RaRoй манере боксируют? RaRaя обстановка в олимпий
сRой деревне? >> 

«Будет ли моя Олимпиада? >> - вздыхал он про себя 
унрадкой . 

10  

Полупризнание, которым пользовался ПопенченRо и 
которое вызывало прямо-таки неистовое возмущение ере ... 
ди его поклоннинов, таило в себе , как скоро выяснилось, 
одно неожиданное длл него преимущества. Для широкой 
публиRи он все-таки остаnа.пся малоизвестным бойцом, I( 
состязаниям, о иоторых много писали и показывали по те
левизору, его еще не допусяали. И поэтому, когда Вале
рий появился на свропейсн:ом ринге - уже в полном рас
цвете сил и мастерства , опытный, отважный, споRойвый, 
насмешливый, - это произвело впечатление разорвав
шейся бомбы . В один вечер о нем заговорили все ! 

Первенство Европы 1 963 года проходило в Моснве. 
Впервьrе соревнования по бо!\су подобного масштаба про
водились в нашей стоJrице, и организаторы постарались 
придать им особо торжественный и праздничный ха
рактер. Из Ташиепта приехал Сидней Львович Джаксоп. 
Ему было у3{е под восемьдесят, и здоровье сильно поша
ливало , но не утерпел, прибыл. Его посадили среди почет
ных гостей . Спортс.мены и тренеры с любопытством рас-
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сматривали - тогда он был еще внове - значок <<Заслу
женный тренер СССР» ,  прикрепленный к лацкану его 
пиджака. Это звание ветеран гражданской войны полу
чил одним из первых. Незадолго до этого вышла книжна 
о Сиднее Львовиче. В один из вечеров чемпионата он по
дарил ее с автографом Попенченно. 

Для участия в европейском чемпионате совстеная де
легация представила необыкновенную номанду. Ричардас 
Тамулис, Станислав Степашнин, Борис Лагутин, Олег 
Григорьев, Дан Лозняк - мастера самобытные, неповто
римые, виртуозы и всяк на свой лад, никто друг на друга 
на ринге непохож.. . Отличную дружину приве:зли и по
ляки, ее возглавлял знаменитый тренер Феликс Штамм. 
В команде выделялись Ежи Кулей и 3бигноо Петшиков
ский. Хорош б.Iл венгр Rайди, которого ожидала впереди 
большая слава . . .  

И вот  на этом-то фоне, среди таl\Их :звезд суждено бы
ло заблистать таланту Попенченно l Потому что, нак ни 
восхищались зрители одухотворенной точностью манеры 
Лагутина, контратаками Тамулиса, дробными сериями 
Rулея - все они демонстрировали блистательное испол
нение!  - сердца их были отданы Попенченко l И не толь
ко зрительские сердца - и специалистов, и иснушенных 
ценителей: всех ! Без всююго сомнения, Попенченко был 
лучшим боксером первенства. 

Но, прежде чем перейти к описанию его побед, необ
ходимо, вероятно, ответить на вопрос : а как же Шаткоn? 
Решающая схватка между ними ожидалась с таким не
терпением. . .  А Феофанов, давний конr<урент? R велико
му ра:зочарованию любителей бокса, :захватывающих по
единков и решающих схваток не получилось : во:змужав
ший, ставший уже <<Настоящим>) Попенченко легко ото
двинул своих соперников в сторону. Шатков, правда, к 
тому времени занятый учебой в аспирантуре, несколько 
охладел к боксу и утратил былую мощь, а Феофанаву не 
по силам стало оппонировать в этом жестоком споре . . .  

Первым испытал на себе сокрушительную силу уда
ров Попенченко итальянец Мурру. Итальянцы на Олим
пиаде в Риме добились немалых успехов, и это внушило 
им огромную уверенность в себе. Все они отличались по
вышенной агрессивностью и в пекло лезли с первых се
кунд. Мурру не был исключением - он сразу бросился 
на Валерия. Сделав два-три маневра, тот ловко и неза
метно перехватил инициативу. Шла середина первого ра-
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унда. Резкий отiшон корпусом, итальянец как заворожен
ный повторлет это движение, только в симметрично про
тивоположном направлении: дергаетел вперед. Попеячеи
ко почти незаметно отступает, прямой справа, хук слева. 
Судья бросается I{ боксерам, Мурру продолжает валиться 
вперед, все заметнее оседал, и в это мгновение Валерий 
успевает <<доела ТЫ> еще один прямой правой . . .  

Секундант :М:урру что-то кричит судье.  Тот не слу-
шает - да и не имеет права !  - сечет кулаком воздух : 

- Раз ! .. Два !  . . 
Секундант что-то ищет под канатами. 
- Семь ! . .  Восемь! .. 
Итальянец на ногах, но его шатает. Судья, прервав 

счет, приближается к нему, пристально вглядываясь в ли
цо, и в этот момент над рингом, размахивал крыльями, 
повисает и медленно садител трехметровал белая птица . . .  
Проходит еще некоторое время при гробовой тишине -
и зал разражается хохотом. Оказывается, не найдя поло
тенца, секундант выбросил халат :М:урру в знак от1шза 
своего подопечного от бон, а халат возьми да 
вздуйсл парашютом. :М:урру с плачем бежит в свой угол 
впрочем, ноги его заплетаются, несмотря на усилил дер
жаться прямо. Похоже, он умоляет секунданта позво
лить ему продолжать бой, однако судья уже принял свое 
решение. 

Через день Валерий встр ачалсл с югославом Яновле
вичем, в боевом списке которого значилось почти 400 по
единков. Свой бой с этим опытнейшим мастером Валерий 
построил совсем не так, кан с итальянцем. Подавить, 
оглушить противника в первых сближениях было бы 
очень рискованно - можно нарваться на крупные непри
ятности. Но держать его в постоянной тревоге, заставить 
почувствовать висящую над ним неотступную опасность 
было необходимо - стареющему ветерану с каждым ра
ундом все труднее должно было справляться с непрерыв
по:й сменой ситуаций. Попенченко иалозаметными движе
ниями менял направления беспрестанных атак, в любой 
момент он готов был отправить противНИI{а в нокдаун. 
Предчувствие того, что это может произойти, что это 
должно произойти, что это непременно произойдет, охва
тило зал и самого Яковлевича. Ему уже было не до очков, 
кю-; говорится, не до жиру, быть бы живу. 

В перерыве l{усикьянц посоветовал Валерию не зло
употреблять отклапами назад. Дело в тои, что Яковлевич 
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тоже пользовался отклонами, размашпетыми и 1\руnными 
по амплитуде и некрасивыми, следует добавить. Rогда 
отклоны у обоих совпадали, дистанция боя разрывалась, 
и происходило это довольно часто. Валерий тут же ее вос
станавливал, но зачем тратить дополнительные усилия и 

время? Увеличение дистанции выгодно югославу. Это, 
между прочим, очень тонкий совет, который мог дать 
вдумчивый тренер, притом тренер-практик. 

Бой сразу же обострился. Преимущество Валерия на
растало. Яковлевич промахивалея и запутывался, как 
новичок. Впечатление было такое, что опыта бол:ьше у 
Попенч�нко, а не у него. И все же Валерий не форсирова.JI 
событий, атаковал жестко, но без излишней - горяqноспv . 
R нему пришла боксерская мудрость!  Rогда судья поднял 
его руку, югослав сказал : << Я не мог в тебя попасть! >> 
Rажется, это лучший комплимент, который можно полу
чить после плотного темпового боя. 

Впереди финал . . .  
По утрам в номер к Валерию поднимался Эдуард Ба

лашов, старый друг. Неожиданно для приятелей у него 
открылся поэтический дар. Жил он теперь в Москве и мЬг 
навещать Валерия ежедневно. Валерий в этом нуждался и 
не скрывал этого. Садил:ись за шахматную доску. Пото11 
Эдуард спускалея в вестибюль, чтобы забрать у админист
ратора письма, приходившие на имя Ва.ч:ерия. Их всег;�Jа 
было много - от знакомых и незнакомых. Часто писал 
Игорь Демух, он служил офицером далеко от Москвы . 
Он рассказывал о себе, вспоминал годы учения в Ташкен
то и Л енинграде . . .  Потом Эдуард и Валерий: шли гулятъ. 
Было самое начало июня. Цвели каштаны. Неподалеку от 
гостиницы Новодевичий монастырь. Свернув за ограду, 
шли к кладбищу. Оба заметили, что вид могил, надгробных 
плит, крестов, памятников, рябинок, растущих над холми
ками, успокаивает Валерия. Здесь было так тихо. Здесь 
нпчто не напоминало о ревущпх трибунах, о страстях, о 
славе . . .  

Rусикьянц, узнав о б  и х  прогулках, одобрид : << Раз от
влекает, очень хорошо. Надо отвлекаться, понимаешь? >> 

Перед тем как отправляться в Лужники, команда соби
ралась в ходле гостиницы. Главный тренер Виктор Ива
нович Огуренков коротко разбирал проведеиные схватки 
и давал установки на следующие. Массивный, неулыбчи
вый, строгий, первое собрание он провед ворчдиво, больше 
распекал за недостатки, чем хвалил. Но раз от разу лицо 
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его светлело, ворчал реже, а перед пос.т:rедним днем тан 
даже не мог скрыть радости. Как бы финальные бои ни 
зююнчились, подобного успеха не добивалась еще ни одна 
команда. Десять боксеров в финале .  Выходило, что в фи
нале сборная Советского Союза выступала против сборной 
Европы ! 

Валерию в последнем бою выпало боr<сировать с ру
мыном Ионом Моней. Бил Моня немного разлаписто, но 
с чудовищной силой и с обеих рук. В румынсrюй, да и n 
нашей прессе о нем писали как о боксере техничном -
это преуnеличение. Набор приемов у него не был богат , 
да и те, Каi\ИМИ он владел, не отличались изяществом и 
точностыо исполнения. Однако оп был чрезвычайно она
се� ИЗ-За страШНОЙ СИЛЫ CBO::IX ударов . 

. . .  Соперники пожали друг другу руки. Бой начале-я . 
Не прошло и тридп;ати сы<унд, r'ап: Моня очутился ш1 
полу. Он встал и, нюшопив голову, снова ринулся в 
схватку. Пьпенчею{о незаметньп.ш подсташ,ами локтей и 
перчаток, разворотами корпуса гасит атаку. Удар ! Моня 
опять на полу. Видно, что нокдаун тяжелый. Моня едва 
ли оправится. Но при счете <шосем:Ы» раздается спаси
тельный удар гонга. В перерыве сы,унданты стараются 
привести Моню в чувство. Кажется, им это удаетея . 
Во всююм: случае, вскакивает румынский боксер бодро 
и, как будто не было пропущенных ударов, идет вперед. 
Тут Валерий сначала «вытянуЛ>> его на себя и тут же 
<<встретиЛ>> .  Моня медленно стал опускаться, и Попсн
ченко, которого по инерцч:и влекло вперед, чтобы не Ш l 
ступить, пришлось перешагпуть через него. Спортс��еnы 
избегают подобных жестов, которые могут выглядеть 
как пренебрежительные по отношению к противнику, по 
здесь получилось невольно, и поэтому, ниrшго не унижая, 
это последнее движение по рингу, которое довелось По
пенченко сделать на че�шионате Европы, можно истошш
вать как символичесБое :  он перешагнул через соперниюJв 
и взошел на пьедестал почета. 

В этот вечер и его друзья по команде : Степашl{ин, 
Лагутин, Та мулис, Григорьев и другие - завоевали шесть 
волотых и четыре серебряные медали. Радость победы 
Валерий ощущал особенно остро, потому что эта радость 
сливалась с ликованием всей команды, с ликованием ты
сяч зрителей, заполн�шших Лужники. Никогда он не был 
так счастлив . Еще бы. Стать чемпионом континента 
здесь, в Мосиве !  
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Между тем служебное положение Валерия измени
лось. На корабль пришел приказ перевести его в расг.:о
ряжение управления, он вернулся в Ленинград. Рабо
тал. Стоял вопрос о поступлении в адъюю<туру. Продол
жал усердно тренироваться. 

Однажды на улице встретил знакомого тренера по 
плаванию. Разговорились. Посетовал, что приходител 
тратить много времени на дорогу до стадиона <<Динамо» .  
<<Позволь, - спросил тот, - ты ж неподалеку от 
ВИТКУ живешь, а я там работаю. Приходи к нам. Зал 
приличный, разминайся сколько нужно ! >> - <<А что, 
правда ! >> И пришел. 

Валерий всегда отличался общительностью, и очень 
с1юро он перезнакомился со многими иурсантами и пре
подавателями ВИТКУ - Высшего инженерно-техниче
ского :Краснознаменного училища (ныне Высшее военное 
инженерное строительное училище имени А. Н. :Ко
маровского) .  Имя Попенченко было в эти ме
сяцы на языке у каждого мальчиш1ш в Ленин
граде, и неудивительно, что курсанты во .множестве п:рп
ходилн в зал, чтобы посмотреть тренировку чемпиопа.  
Через некоторое время он в этом же зале вынужден бьт..r 
прочесть лекцию, тему которой можно было бы опреде
лить 1 ак :  «Как сочетать учебу и спорт >> .  И здорово про
чел - курсантскую жизнь он знал до мелочей. Расска
зывал, каи: организовать свое время, чтобы выделить ча
сои-другой в день для тренировки, и что эти тренировни 
дают для самочувствия и учебы. Ему задали множество 
вопросов. Хорошо ли вечером тренироваться, крепко ли 
потом спишь? Что делать, когда болят мышцы? Штанга 
закрепощает, а баскетбол раскрепощает правиль
но? И все в таком роде. А также, конечно, о его боях 
и заграничных впечатлениях (он успел побывать 
в ФРГ) . 

Знакомство Валерия с коллективом ВИТКУ день ото 
дня становилось все более близким, и однажды утром 
пошювник Евгений Васильевич Стефанов зазвал его к се
бе в лабораторию. Он был начальником кафедры, а в :rа
боратории ставил эксперименты, связанные с очисткой 
воздуха в специальных аппаратах. С Валерием он по
знююмился как бы между прочим, но, разговорившжсь, 
почуял в нем неподдельный интерес к технике. В лабора
тории они рассматривали различные гидроустановки, и 
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Стефанов показывал, где крепится форсунка, каким обра
зом подается струя воды и что получается при измене
нии давления. Оба сели за поцарапанный стол, на кото
ром лежали шланги, и на клочке бумаги набросали 
кое-какие формулы, чтобы попятней было, о чем идет 
речь. 

Всю ночь Валерий ворочался, обдумывал параметры, 
подсказанные Стефановым, и не мог заснуть, несмотря на 
то, что в ведавней лекции подробнейшим образом растол
ковал, что нужно предприпима ть в таи.их случаях . 
Что делать, он был увлекающимся человеi{ом ! R утру 
Валерий убедился, что ореол вокруг двигателей внутрен
него сгорания, которые до сих пор владели его техничэ
ской мыслью, несколько померк, зато кондиционеры, кан 
он nонял, открылись для него с чрезвычайно nривлекн
тельной стороны. И nотому nосле завтрака сам пришел в 
лабораторию к Стефанову. 

А спустя неиоторое время Валерий Владимирович 
сдал необходимые экзамены и был зачислен в адъЮНI{ТЫ 
ВИТКУ. И со всем жаром, на какой сnособно было е т о 
увлекающееся сердце, он nогрузился в расчеты, замеры, 
которые ежедневно, как оназалось, надо было nроизво
дить десятками . 

. . .  При сопрююсновении воздуха с водой происходят 
сложные физичесние явления, связанные с теnлообме
ном. Обсуждая с Валерием условия эксперимента, С'l·е
фанов пореномендовал ему изучить по этому вопросу 
данные, полученные английскими и американски�IИ уче
ными, и, заметив смущение на лице адъюнкта , поинте
ресовался: <<Нан у тебя с язьшом? » - <<Средне >> ,  - прп
знался Валерий. <<Немедленно! . .  Слышишь? С сегодняш
него дня! И через два месяца эксперимент будем обсуж
дать по-английсню> . Рассказал, как однажды I{ Верна;�;
скому обратился асnирант с просьбой растолковать не
ясные моменты в теории номогенеза. «Знаете, - посове
товал Владимир Иванович, - это очень хорошо разрабо
тано у испанца . . . » И назвал фамилию. <<Но я не владРю 
испанским ! >> - чуть ли не возмутился аспирант. << Овла
дейте ! - спокойно ответил Владимир Иванович. - Даю 
вам две неделю> . Вернадский в своих лехщиях много раз 
подчеркивал, что не представляет себе ученого, не знаю
щего основных европейсних яаьшов. <<Таи что, дружок, -
закончил Стефанов, - две недели, понимаю, нереальпо, 
а через два месяца изволь . . .  )) 
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Валерий пошел в библиотеку, выписал словари, учеб
ники. 

Итак, направлением его научной работы на г.:есrюJlь
ко лет вперед должно было стать изучение аэрогидроди
намических режимов, а результатом - соэдание аппарата 
с так называемым орошаемым слоем. Пройдя через неrо, 
загрязненный воздух должен очиститьщ1 и приобрести не
обходимую температуру и влажность. Считалось, что су
ществуют определенные режимы движения воды и возду
ха в таком аппарате, их надо было изучить при помощи 
многочисленных экспериментов, другого пути не было. 
А для этого необходимо создать экспериментальную мо
дель с подключеиными к ней измерительными прибора
ми и мерными сосудами. Стефанов и Попенченко скон
струировали такую. Полу�шлся внушительных размеров 
параллелепипед с прозрачной стенкой, снизу к нему 
примыкал воздуховод, сверху поступала вода. 

Валерий по утрам садился около аппарата, открьmал 
краны. Раздавался мерный сдавленный свист, он перера
стал в гул, на винипластовой сетке появлилась белесова
тая кромка. Вода в тысячу раз тяжелее воздуха, но, если 
воздушный поток увеличить, пленку воды легко сорвать, 
она придет, как говорят, в возмущенное состояние, на
чнет турбулеэировать - это явление тоже было инте
ресным. . .  Валерий продс:;ал уже около пятисот опытов, 
когда им с Евгением Васильевичем пришла в голову 
мысль крепить сеТiш не горизонтально, а наклонпо. Ста
ли отрабатывать новую схему. Она оказалась эффектlfв
ной. Можно ли на ее основе создать промышленный 
агрегат? Существует иатемати:ческая теория подобия, с ее  
помощью можно лабораторные данные использовать для 
освоения аппарата в промышленности. Требуется проиэ:. 
вести определенные расчеты. . .  Валерий подготовил доклад, 
выстуnил на научной конференции. Ученым поправилась 
методика, по наторой они со Стефановым работают. 

Время от времени он исчезал недели на ·две из учили
ща. Все знали - уехал на соревнования, и с нетер
пением ожидали, когда его пон:ажут по телевидению. 
В 1963 году был учрежден Ryбor{ Европы, который Вр)·
чался лучшей номанде. Нашим боксерам довелось встре
титься с польскими спортсменами в Лодзи. Валерий был 
выбран напитаном советсi\оЙ сборной, с польской сторо
ны в этом качестве выступал Збигнев Петшиковсrшй, и 
на церемонии представления участников они обменялись 
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вымпелами. Но боксировать предстояло не с ним, а с 
Тадеушем Валасеком. 

И тут у Валерия случилась досадная и неожиданная 
осечка. Он столкнуЛся с такой системой защиты, прео.�tо
Jrеть которую в полной мере не смог. Это была так назы
ваемая «глухаю> защита. Сама по себе пассивная оборо
на, заключающаяся в неподвижно:м перекрытии всех 
уязвимых точеi\ локтями, предплечьями и перчатками, 
иавестпа с давних времен и описана в старинных учеб
НИI\ах, ею пользовалисЪ бойцы XVI I I  века. Она всегда 
считалась несколько унизительным прпемо:м, и принато 
было прибегать к ней лишь в случаях крайней необхо
димости, да и то лишь на самый малый срок. Боi\сер в 
глух-ой защите как бы демонстрировал, что ему нечего 
противопоставить ударам противника, что он исчерпал 
все свои возможности и отдает себя на милость соперни
ка и судьи. 

Со временем этот Прием бЬIЛ реабилитирован, однако 
всегда оставался произведением <шизiшго штилю> . И уж, 

во всяком случае, никогда не применялея как элемент 
тактики, никому не приходило в голову основывать на 
нем целиком боевую задачу. Кажется, первым это сделал 
Мохамед Али, использовав глухую защиту как своеоб
разное и действенное тантическое оружие . Это было ори
гинальное новшество на ринге, еще раз подтверждающее 
замечательную одаренность нег_IJитянского боксера. Осо
бенно показательны в этом отношении его бои с Фрезне
ром и Форменом. С последним он бился в "Уганде на зв�
ние абсолютного чемпиона мира - и семь с половиной 
раундов отсижнвался за перенрестием лонтей: и перча
ток, позволяя конкуренту, _ярость и мощь ударов которо
го не ведали границ, попусту растрачивать свои силы. 
Лишь изредка он переходил в молниеносные контратаки, 
потрясавшие Формена. А в восьмом раунде, почувство
вав, что энергия соперлина идет на убыль, незаметно из
готовившИсь, он провел блестящую Rомбинацию, Rото
рую - потом бесчисленное Rоличестnо раз поRазывали в 
замедленном изображении все телеRомпании мира. Фор
мен бЬIЛ повержен. 

Но то па nрофессиональном ринrе ! Там бой длится 
nятнадцать раундов, и есть, следовательно, возможноеть, 
проиграв семь раундов ( или, выражаясь по-боксерсRи, 
о т д а в семь раундов ) ,  взять свое в восьмом. В люби
тельсном боксе всего три раунда, и здесь действует пра-
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вило наказания за пассивность. Если боксер слишJюм 
долго избегает боя, каким бы способом это ни произво
дилось : умелой ли работой ног, или сближением, «клин
чеванием» ,  или глухой защитой, - ему объявляют пред
упреждение, что влечет за собой лишение вспомогатель
ных оч1шв. Казалось бы, нет возможности строить свою 
тактику на пассивной обороне, но именно это и сделал 
Тадеуш Валасек. 

Его план был прост, и он ' претворил его в жизнь с 
редкостным самообладанием. Едва Попенченко в своРм 
стремлении обострить игр� открывал снорострельный 
огонь, Валесеi( <<убегал в буннер >> - уходил в глухую 
защиту, обдуманную, статичную и не лишенную изяще
ства, но иребывал в ней ровно столько, чтобы переждать 
первый вал разрывов, и,  угадав легкое замедление в 
темпе противнина, сам переходил в атаку, которую, прав
да, Попепчепко без труда пресеJ(ал. Таним образом, у 
судьи не было повода <шаназаты> ВаласеJ{а за пассив
ность. 

Это было воистину захватывающее зрелище. Может 
быть, оно больше говорило глазу знатока, чем чувству 
неиснушенного зрителя. В бою не было громыхающих 
падений, эффектных шлепков и тому подобных штук. 
Было напряженное единоборство двух умных больших 
мастеров, непрерывно изобретающих все новые комбина
ции, расставляющих друг другу ловушl{и, непрерывно 
наблюдающих друг за другом в вихревом поединl{е. Ата
куя, Валасеl{ не стольно заботился о точности попада
ний, сколько о быстроте, и мгновенно прекращал ан:тив
ные действия, I{aK только возникала опасность. Атают 
Попенченно были весомее и разнообразнее, но саАюе 
острие их, ноторое должно было бы пропзить Валасека, 
увязало в глухой защите. Раскрыть ее Валерию не уда
валось. 

Во время одной из схваток Тадеуш шепнул Попен
ченко : <<Что ты бьешь меня так сильно, Валерий, я же  
не  мешок ! >> Это  еще одно свидетельство огромного само
обладания Валасеl{а. Оп еще находил время шутить! Пос
ле боя, пожимая друг другу руки, они обменялись сле
дующими репликами : «А все-таки не выиграл ! >> - ска
зал Валерий. <<Но ведь и ты не выиграл ! »  - парпровал 
Валасек. Если бы в бонсе была ничья, то она была бы 
самым зююномерным: судейским решением в :этом отлич
ном поединке мастеров мирового 1шасса. Но ничьей в 
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боксе нет. Подсчитав очки и присовокупив к ним лич
ное зрительное восприятие ( судейство в боксе субъектиn
по) , судьи отдали предпочтение полян:у. 

- Теперь в Москве через месяц! - н:рин:нул Валерий, 
пролевая под канатами. 

- Теперь у вас! - ответил Тадеуш. 
Соревнования на :Кубон: Европы проводились в два 

тура, команды встречались на ринге соперников и ш1 
своем. Через месяц польсн:ие бонсеры должны были на
пести ответный визит в Моснву, и Валерий беспоноился, 
приедет ли Валасен. Тот обещал и сдержал свое слово. 
Забегая вперед, снажем, что в Моснве Валерий взял ре
ванш. :Кусиньянц тревожился, что неудача в Лодзи по
шатнет положение Попенченно в сборной, а в преддверии 
Олимпиады это было нрайне нежелательно. Этого не 
произошло, потому что Валерий быстро и уверепно оты
грался. 

Нужно признать, что ему в известной степени повt>з
ло. Очень вовремя он познакомился со своеобразной так
тикой, применеиной Валасеном l :Когда на Олиliiпиаде ее 
попытался применить Дарi{еЙ (а потом и сам Валасек 
еще раз ) , Валерия она не застала врасплох: он был го
тов, он знал, н:ан: нужно действ'овать. 

12 

Во всех странах ринги одинановы. Валерий немало 
уже поездил по разным странам, а что запомнилось? Вон
залы? :Как бы здания ни разпились по архите:ктуре, 
внутри похожи друг на друга. На вокзалах его всегда 
охватывало чувство тос:ки и одиночества, которое однаж
ды пронзило его с таной силой . . .  Это было в детстве, ког
да они с мамой вошли в ташнентский вонзал и им пред
стояло расстаться. . .  Отели с их стерильной чистотой? 
Валерий не любил отели. Что еще успевает увидеть 
спортсмен во время короткой поездки? Залы для размин
ни, пропахшие потом, и комнаты для взвешивания? Ре
вущие, стонущие, линующие и удрученно-молчаливые 
трибуны? Все так везде похоже. . .  Ни один город на дру
гой не похож, но всегда не хватает времени их рассмот
реть. :Конечно, организуют экскурсии, но или во время 
соревнований, или за день, за два до них, н:огда мысли 
заняты предстоящими боями, а едва они закончатся · 
тебе вручают обратный билет. 
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Вот он в Токио - встречи с этим городом он ждал, 
можно сказать, тринадцать лет. А что он видит? Трени
ровочный зал с н:ожаными мешнами, свисающими с nо
толна, матами, сложенными горкой на полу.�- и тот же 
ринг . . .  

Разумеется, и здесь длл участиинов организованы 
энснурсии, и улыбающиеся девушни-экснурсоводы в сало
нах автобусов одинаковыми голосами рассказывают о до
стопримечательностях. Поверните головы налево, повер
ните головы направо. . .  Дворец микадо с .  большим пар
ном и прилегающими н нему дворцами аристОI{ратии . 
Обратите внимание на . . .  Теперь перед вами великолепные 
парки Шиба, ноторые по планироВI{е и росноши не юю
ют себе равных в мире. Шесть зданий, ноторые вы здесь 
видите, это гробницы шести сёогупов, правителей Яп"
пии. Храм Будды. Его архитентура не блещет ориги
нальностью, но мы сейчас остановимся, выйдем из авто
буса , и я попрошу господ обратить впимание на отделку 
дверей, жертвеннинов, онон, на эти изумительные творе
ния безвестных народных мастеро-в . . .  

Валерий записывался на экскурсии, рассматривал 
унрашения на жертвенни�ах и драконов на дверях, по
ворачивал голову направо и налево, и через потони ма
шин, через их сверкающие крыши, проносившиеся на
встречу автобусу, обгонявшие его или отстававшие, через 
пестроту этих распластанных или горбатых, ужавшихся 
или разметавшихся автомобильных спин рассматривал 
дворец или купы деревьев ; но больше просто смотрел па 
уличную толпу или пытался на ходу прочесть мелькаю
щие ренламы. Тшшо жил Олимпиадой. О ней говорило,  
пело, нричало все вокруг. Рекламы не гасли и днем. 
Со стены небоснреба спускалась нога и пииала мяч. 
По крыше магазина метались страусята. Вдруг на их ла
пах появлялись перчатки, они принимались тузить друг 
друга. Оплть бокс, о котором ТЮ{ хочется хоть на мину
ту забыть ! 

3анончив экскурсию, девушки-экснурсоводы просили 
Валерия с_фотографироваться с ними. С 'l'акой же прось
бой неоднократно обращались н нему и девушки, обслу
живавшие олимпийскую деревню, - он еще до начала 
игр слыл знаменитостью. <<А снимки-то будут? >> 
спрашивал Валерий ло-английсни . . . «0,  моментально! »  -
отвечали ему, и действительно, фотографии выползали из 
камеры фотоаппарата. Таной способ мгновенного отпе-
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чатка изображения был для Валерия . внове, он охотно 
позировал. В е го домашнем альбоме сохранилось нема.;ю 
фотографий, привезенных из Токио. 

По жеребьевке ему достался М 17. Это означало, Ч1'О 
от участия в розыгрыше одной шестнадцатой финала он 
освобождается и вступит в спор сразу в одной восьмой. 
l\усикьянцу говорили: «Повезло твоему ! >> А он озабочен
но ПОДЖИМаЛ губы . С ОДНОЙ-ТО СТОрОНЫ, на ОДИН nоЙ 
меньше - меньше шапсов получить травму, больше воs
можностей сохранить свежесть и энергию. Но Валерию -
он преr<расно это знал - ожидание дается нелегко. Иак бы 
не перегореть . . . Уже Сорокин выиграл свой первый бой, 
и Степашкип удачно сrартовал . . .  Баранников сломал па
лец в бою, врачи наложили ему шину. Но он СI{азал тре
нерам : <<Буду продолжать ! >> И ВО второЙ раз llOДHЯJlCЯ 
на ринг. Больную правую руку он берег, бил левой - и 
выиграл. У боксеров есть тююе выражение:  «Выигра r ь  
одной левой >> - зто означает на их языке по.пное прu
юiущество в технике . Его и продемонстрировал Баран
ни:Iюв. 

У же вовсю I{рутилась махиuа соревнований, уже по
явились первые герои и неудачники, сенсации и сплетни, 
а для ВаJiерия продолжалась канитель· тренировоi{ - 
утренних, дневн ых, вечерних. . .  И Иусиi-\ьянц все больше 
мрачнел. , 

Они бегали между строениями олимпийской деревни. 
Тренировались. ОтдыхаJJИ в шезлонгах, поставленных под 
деревьями. Ездили смотреть бои в огромный Айс Палэс 
Иаракуен, <<Ледяной дворец >> ,  где установлен был оли м
пийский ринг. Соревновашш боксеров самые продолжч
тельные на Олимпиаде, длятся две недели. Разыгрn п п 
медали легкоатлеты, закончюш свои схватки борцы и 
превратились в обыкновенных болельщиков. Им не на; ю 
с .тревогой вставать на весы и считать каждый rло1 ок 
nоды. Можно спать сколыю захочется. <<Ничего, и мы по
гуляем ! >> - успокаивал Иусиньянц. «Погуляешь тут ! >> 
махал рукой Валерий. 

Но до последнего боя дален.о, Валерий не провел п 
первого. Пока ('Ще только ездил смотреть на бои сопер
ников. Случалпсь вабавпые происшествия, малоприятные 
н вовсе безобразные. Африкансний и фиисrшй боксеры (10 
взаимном об]\[ене мощньнш ударамп НОI{аутировали дру г  
друга . Оба рухнулп в один момент, судья растРрялся, не 
зная, что делать. Та1ше случаи описаны в специальной 
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литературе, однако они чрезвычайно редки. Поскольку 
ни один из упавших не подавал признаков жизни, судья 
открыл счет. При счете « семы> негр привстал на колени , 
но на большее его не хватило. Заключительное <<аут» от
посилось к обоим. Обоюдный нокаут - такого, кажется, 
еще не было в истории . . .  

Испанец Лорен вел поединок, используя запрещенные 
приемы. Судья сделал ему три предупреждения, когда же 
и они не подействовали, удалил с ринга. Лорен бросился 
па судью, жестоко избил его. . .  Аргентинский спортсмен, 
боксируя против Лагутина, тоже действовал недостойно н 
<<схватил» три предупреждения. Тоже бросился на судью ! 
Но тут вмешался Лагутин. Он выбежал наперерез и за
слонил собою пожилого человеi{а. Подняв руки и открыв 
себя для удара, он балансировал ногами и увел арген
Тiшца в сторону, как матадар разъяренного быi{а. Это 
было красиво и необычно l 

И вот настал для Попенченко день его первого олим
IIИйского боя. Раздевалки в Айс Палас Rаракуен разде
лены nерегородками, и Валерий, когда они с Rусикьян
цем натянули перчатки и разминалисЪ в ожидании вызо
ва, вдруг опустил глаза и увидел огромного размера 
спортивные туфли своего противника. Его звали Мах 
муд. Вернее, такая у него была фамилия. Сам он был и:з 
Пакистана. Rусикьянц успел посмотреть предыдущие вы
ступления некоторых пакистанских спортсменов и со
ставил впечатление об их технике. Она не отличалась 
разнообразием, но у всех накистанцев имелся в запасе 
1\репкий, хрусткий удар, и если на него нарваться, то 
это могло дорого обойтись. Rусикьянц беспокоился, что 
Валерий от волнения не сумеет на первых порах сосредо
точиться, отрешиться от шума трибун, уйти в себя ; реак
ция его будет не таи остра - и этим может воспользо
ваться Махмуд. Об остальном он не беспокоился, зна л ,  
что мастерство Валерия не идет ни в какое сравнение 
с довольно примитинной подготовкой пакистанца. Он ра
стирал плечи Попенченко, а тот не мог оторвать глаз от 
ног Махмуда. «Не меньше J{aK сорок пятый размер>> ,  -
соображал он. Валерий заметил, что ноги эти ни сеиунды 
не стояли споиойно, все время двигались, подпрыгивали. 
«Ага, тоже волнуется ! >> - подумал он. И почувствовал n 
себе привычную уверенность. 

- Попенченко, Махмуд! - нрикнул 
судья. Они вышли, сопровождаемые 
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«У нас какой угол? » - спросил Валерий. « Красный! >> -
ответил Кусикьянц. Они повернули направо, к углу, по
меченному красным: цветом:, а Махмуд с номандой повер
нули налево.  Оба поднимались по лесенке одновремен
но, и тут Валерий увидел наконец шщо своего против
ника. Кареглазый. С тонкими уСiша:м:и. Коротно стри
женный. · 

Начался бой. В первые секунды, как и боялся Ку
сикьянц, движения Попенченко были скованны, удары 
вялы. <<Лишь бы не торопился! >> - шептал Кусикьянц. 
Махмуд сделал резкий выпад, Валерий отошел. «Хотю
шо ! >> - отметил Кусикьянц. Махмуд повторил атаку, ero 
перчатiш хлопали по предплечьям и перчаткам Валерия. 
В зале оживились. Валерий перехватывает атаку. Удар. 
Клинч. <<Нормально ! - СI{азал Кусикьянц. - Теперь оп 
расслабитсю> .  

- Брэк ! - нрикнул судья. 
Боксеры разошлись. Валерий начинает <<Вытягивать >> 

пакистанца, <<щупает >> левой, реЗiю отклоняется и посы
лает правую. Кружит вправо. Махмуд опять бросаетrя 
вперед. Следуют подряд две его атаки. Попенченно ней
трализует их. Неожиданно он делает ложный замах, буд
то собирается бить левой в корпус снизу, - и бьет пра
вой в голову. Пакистанец падает. «Молодец! >> - не удер
жавшись, крикнул Кусикьянц. 

Он поднял голову, над рингом висели электронные ча
сы. Шла третья минута первого раунда. Судья вел счет. 
« Семь ! >> Махмуд поднялся и стоял покачиваясь. Судья 
развел руками. <<По углам! >> Бой заrюнчен. 

Олимпийский дебют состоялся ! Поединок завершился 
даже раньше, чем можно было ожидать по самым опти
мистическим прогнозам. Впереди теперь четвертьфиналь
ный круг. В автобусе Кусикьянц открыл блокнот, где у 
него была расчерчена турнирная таблица. « Кто же у н11с 
в четвертьфинале? Так . . .  Так . . .  Даркей ! >> 

Следующую встречу Валерий проводил с Дарнеем. 
Этому бою суждено было стать украшением Олим

пиады. 
Валерий готовился к нему, как никогда, тщательно. 

С Rусикьянцем обсудили каждое положение, которое 
может создаться на ринге, как действовать на ближней ,  
на средней дистанциях, какие предпочесть защитные 
приемы. Отрабатывали их на лапах. Григорий Филиппо
вич нашел сходство в манере боксировать у Даркея и у 
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хорошо знакомого Валерию ташкентского средневеса 
Шерстнева. Имитировал действия Шерстиева и предлаr� 
Попенченко искать наилучшие контрмеры. У Шерстиева 
Валерий выигрывал, прекрасно помнил его бойцовсюш 
особенности и повадки. И аналогия, вовремя найденная 
l!iусикьянцем, помогла ему психологически настроиться 
на бой с Даркеем. 

Дарней - широкоплечий, с выпунлой грудью и длин.: 
пыми мускулистыми руками. По всей видимости, боксРр 
из Ганы прошел выучку в какой-нибудь профессиональ
ной школе либо служил спарринг-партнером у профее
сиопального чемпиона. Во всяком случае ,  манеры его бы
ли явно заимствованы оттуда. Он выскочил на ринг, тан
цуя, вовдевал руки, приветствуя своих поiшоннююв, JЮ
торых окавалось на удивление много, и они шумно апло
дировали, свистели и гремели трещотками. Валерий дер
жался, кю< всегда, скромно. Когда судья подоввал их для  
рукопожатия, Даркей протанцевал к середине ринга и 
довольно небрежно и даже выеономерно протянул пер
чатки . . .  

И бой он с первой секунды повел с тем самоуверен
ным и грозным давлением, каним славятся профессхю
палы. Стойка у него была закрытая, но свободная, он не
торопливо и с обманчивой мягкостью наступал, не стре
АIЯсь легними ударами набирать очки, такая игра была 
ему не по нутру. Он хотел сразить сразу - а когда ю о 
произойдет, в первом раунде или третьем, не все ли рав
но? Он нанес длинный свистящий аппернот, даже не пы
та ясь скрыть его начало, и Валерий его без труда, Iю
неч но, блокировал. Но и смягченный перчаткой удар 
был все-таки настолько силен, что у Попенченно пошла 
носом кровь ! Вот какой стоял перед ним противник. 

Интуитивно Валерий сразу понял, IШН построить план 
боя. Обмениваться ударами было бы слиmiшм опасно -
I\ ТО кого раньше испепелит, неизвестно. Быстро сближа
ясь и удаляясь, появляясь перед Дарнеем то спра в а, то 
слева, оп расстреливает его с дальней дистанцип , а в 
ближнем бою сбивает темп и проводит комбинации ко
ротних ударов. Иногда он переходит в жесткие нонтрата
кв - Даркей пытается пережидать их в глухой защите .  
Но теперь Валерий знает, кан ее раснрывать!  Глухuй 
защитой его не уди:вишь. 

Во втором раунде один из аппернотов Даркея попа
дает в цель. Валерию удается смягчить удар отклоном, и 
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все же он чертовски болезнен. Опять идет кровь. Попеп
ченко по-прежнему сдержан и верен своей тактике. Кра
сота и огромное внутреннее напряжение боя захватывают 
зрителей. Даркей атакует настойчиво и теперь уже ue 
ограничивается одиночными ударами. Кусикьянц в одной 
из его серий насчитал восемь резких ударов, проведеи
ных без малейшей паузы, - любой из них нес с собой 
нокаут. Но ни один не дошел до цели. По очкам впереди 
Попенченко. 

Чувствуя, что проигрывает, Даркей в третьем раунде 
резко взвинтил темп. Валерий принимает единственно 
правильное решение . Он мог бы постараться дотянуть до 
гонга, сохраняя преимущество, накопленное в предыд) 
щих раундах. Нет, Попенчепко идет на обострение, вы
держивая прежний тактичеСI{ИЙ рисуноl{, опережает Дар
кея в атаках и непрерывно маневрирует. В процессе бон 
он заметил, что начальная стадия атаl{и у Дарl{ея чу
точку замедлена,  и всякий раз, верно угадывая этот 
момент подготовi{И I{ атаке и ее начало, Валерий обру
шивает на противпш{а массированные серии ударов. 
Гонг ! Не может быть сомнения, что победа одержана . 
Все же Кусикьянц и наши спортсмены с напряжени"м 
ожидают объявления результата. Да, все пять боковых 
судей отдают предпочтение советскому боксеру. 

Скоро всем станет известно, что судейсl{аЯ коллегия 
и Федерация бокса не только признали Попенчешю луч
шим боксером Олимпийских игр, но и отдали ему титул 
лучшего боl{сера-любителя в мире. И великолепная побе
да над Дарl{еем сыграла в этом немалую, а может, и 
главную роль. 

Но Iюго же предстояло одолеть в полуфинале? Ва
ласека ! Умного, тонкого и луl{авого Тадеуша, l{оторому 
был знаком вн:ус победы пад Попенченко. Как это ни по
l{ажется странным, ни Валерий с Григорием Филиппо
вичем, ни другие боl{серы и тренеры нашей номанды не 
проявляли особого беспокойства по поводу результа ra 
этой встречи. Нет, конечно, на тренерских совещаниях о 
предстоящем бое говорили немало, советов и пожеланий 
было высказано тоже достаточно, но внутреннего беспо
койства не чувствовалось. Напротив, в польсi{ОМ лагеr:е  
волнение было большое .  Валасек находился в прекрасн,1й 
форме.  Но ... Возьмем на себя смелость утверждать, ч'! о 
он был деморализован победой Валерия над Даркеем. 
Он видел этот бой и понял, что Попенченко сейчас НРТ 
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равных. И как nи старался Феликс Штамм вернуть ему 
былую уверенность в себе, ничего не выходило . . .  

В полуфинальных схватках принимали участие во
семь советских боксеров. Это был большой успех. Совет
ская спортивная делегация особенно нуiКдалась в нем, 
потому что в неофициальном командном зачете в целом 
она немного уступала американской делегации. В "�>О
печном счете победные очки ей обеспечили именно бок
серы. Своих противников в полуфинале одолели Степаш
кин, Баранников, Фролов, Тамулис, Лагутин, Киселев .  
Подошла очередь испытать свои силы в полуфинале и 
Попенченко. 

И он сделал это блистательно. Насноки Валасена в 
первом раунде имели, нажется, целью не стольно испу
гать Попенченно, сколько самому себе доназатJ, ,  что он 
его не боится. Лишь поверхностному наблюдателю могло 
поназаться, что идет равная борьба. Попенченко власr
вовал на ринге. Однано не стремился форсировать вы
игрыш. Он понимал, что, стоит допустить хотя бы одну 
ошибну, Валасен не иреминет ею воспользоваться. Опыт 
у него огромный. Во втором раунде польсний бонсер IOJ H  
будто бы уiКесточает свои атаки . . .  Но . . .  следует почти не
видимый встречный удар - Валасек на полу. Он подни
мается и идет в бой. Валерий преспон:ойно отправл�Jет 
его во второй нондаун. Впоследствии Попенченно гово
рил, что у него не было JКелания нонаутировать своего 
старого соперника, он iКдал, что судья объявит победу 
«ввиду явного преимущества >> .  Но рефери не решился 
взять на себя таную ответственность, ведь на ринге ера
жались действительно дотоле равные противнини. Мо
JКет быть, Валасен оправится и фортуна повернется к 
нему лицом? Таное случалось не раз. Слышится номанда 
<<бокс ! >> - Попенченно и Валасен сходятся в послед
ний раз . . .  

Валасек был нонаутирован прямым левой - джебом. 
В другой полуфинальной паре в этом весе победу 

оспаривали итальянец Балле и германсний бонсер 
Шульц. ( ГДР и ФРГ выступали объединенной номан
дой. ) Более удачливым бьm Шульц. Валерий уiКе встре
чался с ним однажды в Киеве в :матче СССР - ФРГ. 
Тогда он выиграл. · Теnерь предстояла еще одна встре
ча, на этот раз в борьбе за олимпийское золото. 

Финальные бои транслировались по советскому теле-
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видению, и миллионы поклонников бокса имели возмоа\
ность их наблюдать. 

С особым нетерпеиием ожидален выход Валерия По
пенчеюю. Имя его уже тогда было окружено необыкнп
венной любовью. 1\азалось, это несокрушимый, небыв�
Jrый боец. В эти дни и начали складываться легенды u 
его «чистом» боевом списке ( будто он никогда не проиJ 
рывал) и замечательном умении <<держатЪ» удары. Э1 1 1  
и разного рода иные легенды теперь будут сопровождать 
его до конца жизни - и даже после конца . . .  И вот он ВI1 -
ден на энранах : коротко стриженная круглая голова, • 1 : 1  
стоит спиной к центру ринга и н а  мгновение вдруг об< ,
рачивается - оператор кан бы ждад этого и <<унрупняе1 '> 
его лицо. Видно, что оно исполнено отваги и жажm .1 
боя. 

По неписаному правилу тедевизионные оп10 раторы 
<<укрупняют» дица бонееров в перерывах между раунд а ·  
м и  в порядке очередности , с кююй бойцов представля r< > r  

судьи-информаторы. Н а  этот раз сделать этого н е  уда 
Jiось. Через пятьдесят секунд Шульц был повержен -
телезритедям так и не была предоставлена возможное r ь 
разгдядеть черты его лица . 

На следующий день Н.усин:ьянц узпал, что засед1 н т 
судейсная rюJшегия совместно с руководством Междуна 
родной федерации боr{Са - обсуждаются кандидатуры н а  
титул лучшего боr{сера. Н о  обсуждения в подлинНО \! 

смысле этого слова не было. Назынались фамилии пр. · 

I\расных боксеров, н о  все они сразу ш е  отступади n ep<· . t  
фамилией, которую можно бьшо и не  называть: она 1 1  
так быда па устах у всех. Прошел еще день, и газет1 .  , 
радио и телевидение передали сообщсшrе о присуждею1 ;1 
Валерию Попенченко 1\убrш Барнера. 

Этот пр из - паипочетнейший в любительском бокс Р .  
Он был учрежден в начале 20-х годов в честь nepn:>J о 
nрезидента Международной федерации бокса Уолта Ба J •
кера. До Поnенченно его вручали всего nятерым мас1 1' 
рам: Лаури, Гюнтеру, Ли, Маитегарту и Бенвенут т н . 
Присуждение I\yбr{a Барr{ера не nриурочивается н опре
деленной дате или оnределенным событиям в боксерекон 
жизни. :Кубок не вручается лучшему бонсеру мира за J-ш
кой-то nериод времени. Он присуждается сnортсмену ,  
чье творчество считается этаnным в развитии мирового 
бон са. 

Попенченко и тренеры советской команды получи.ли 
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пригласительные билеты прибыть в банкетный зал н а  
церемонию вручения. Они пришли в костюмах спортИIJ
ной делегации СССР и застали полный зал оживленн(lii 
публmш: дам в вечерних туалетах и мужчин в Сli.ЮКИ11-
гах. Кажется, никто из них не имел отношения R боксу ! 
Но это было только первое впечатление . Тут были пред
ставители прессы почти всех стран мира, члены Япон
ского олимпийского комитета, представители Междуна
родного олимпийского комитета и Международной' феде
рации бокса. Ее председатель лорд Рассел был ОI(ружен 
журналистами. 

Наконец он вышел на середину зала. Рассел 1юротко 
рассказал о кубке, его статуте и, обращаясь непосред
ственно к Валерию, закончил : 

- Волею международного жюри ва111 едино:Qi(асно 
присуждается звание лучшего боксера мира!  Мне очеш. 
приятно вручить этот кубок вам в знак признания ваm('
го выдающегося мастерства. Вы заслужили это право 
своим мужеством и джентльменским поведением па 
ринге . 

Валерий принял кубок, потрогал его и приподнял н 1 д  
головой. Это было довольно тяжелое изделие из се
ребра. 

- Я счастлив, - произнес он. - Сбылась моя самая 
дерзкая мечта в боксе . 

Он говорил по-английски, и, когда кончил, лорд 
Рассел, подвинувшись I( нему, негромко спросил: 

- Вы жили у нас в Англии? Вы хорошо владеРте 
энглийским! 

- Я работаю над диссертацией, - ответил Попсп
ченко. - Английский выучил сравнительно недавно. 

Рассел покачал головой: 
- Я был бы счастлив иметь таного сына, - ска

зал он. 

1 3  

Таня Вологдипа, невысокая веселая девушка с ладной 
фигурой, к боксу была равнодушна. Она не любила и 
спортивных передач по телевизору, и, если так совпада
.ло, что во время вечеринок передавали футбол и ребята 
усаживались напротив <<ящика>> ,  она прямо негодовала: 
<<Надо же, для чего мы сюда пришли? >> Ей хотелось тап
цевать. 
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:Как-то, когда собрались l}a дне рождения подруЖiш. с 
ребятами творилось что-то неописуемое. Передавали 
бокс, дрался какой-то Поnенченко. Таня, конечно, пptJ
I.:pacнo знала, что на этом Попенченко с ума сошел весь 
Jlенинград, но не портить же было вечер ! Опа подошла 
и выключила телевивор. 

Что тут началось ! На нее нюшнулись, телевивор опять 
юшючилп, гвалт стоял невыносимый. Ребята равмахивалп 
руками: третий раунд, третий раунд, как она не пони
мает, третиii раунд. Подумаешь, третий раунд. И, хлоп
нув дверью, ушла в другую комнату . 

. . .  Однажды в воскресный вимний день Таня с подру
гой пошли в Эрмитаж. Народу здесь, как всегда в выход
ные дни, было много. В одном ив коридоров в сутошн:с 
нос к носу столкнулись с двумя моряками. «Здравст
вуй ! »  воскликнула подруга. Один ив моряков 
окавалея ее приятелем. Другой был высоким: статным офи
цером с короткой стрижкой и удивительно внакомым лп
цом. Таня никак не могла вспомнить, где она его 
видела. Представились, как положено. Высокий наввалса 
картавя : 

- Валерий ! 
Они прошли, разговаривая и равглядывая картины, 

галерею 1812 года, <<малых голландцев» ,  испанский вал, и 
только тут, улучив минутку, ·подружка шепнула, что это 
тот самый Валерий, который Попенченко. Таня и виду 
не подала, что когда-нибудь слышала эту фамилию. 

:Когда компания вышла на Дворцовую площадь, по
друга с приягелем незаметно отделились. Таня с Валери
ем остались вдвоем. Они бродили по набережной Фоu
танки, стояли на мосту и опять куда-то шли. Валерий 
вспоминал годы учебы в суворовском, первые свои бои . 
Его словно прорвало, он говорил, говорил и не мог оста
новиться. Наверное, потому что на него вопрошающе и с 
ожиданием смотрели голубые глаза и на ресницы их са
дился снежок . . .  У Апраксина двора, куда :uеизвестно KI'IK 
вышли, он принялся деклаlllировать стихи. Он читал 
Есенина, Лермонтова и своего любимого Пушкина. 

Прошло три месяца, и молодые сыграли свадьбу. 
Семья Вологдиных была многоликая, дружная, и Вале
рия приняла с радостью. Происхождение свое семья вела 
от крепостного и этим очень гордилась. В первый же 
свободпый вечерок Валерия усадили за стол и раскры
ли перед ним семейный кондуит. В нем было нарисова-
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но родословное древо. <<Вот, - покавали ему, - оснопо
положник фамилию> . В XVIII  столетии управляющи.й 
графа Строганова купил у помещика ив Вологодекой гу
бернии молодого крестьянина <<сообразительности и т.з
лесной ирепасти превосходной>> и привез в Пермь. 
На Урале граф развивал металлургическое дело, и нуж
ны были рабочие руки. Здесь парню, чтобы отличать ero 
от других крестьян, вывезенных ив равных губерний 
России, приеваили фамилию Вологдин. Вот и пошли Во
логдины. 

Скоро Валерий впал всю историю семьп и охотно 
рассказывал своим друзьям. Когда они приходили к нему, 
он сам теперь сажал их ва стол и раскрывал кондУит. 
Внук первого Вологдина, Петр Александрович, обосно
вался в Куве. Крестьянскую реформу он встретил в два
дцатилетнем возрасте. Кончил так называемую земле
дельческую школу, в которой преподавали начатки агро
номии и геологии. Работал горным смотрителем, но из
вестность в крае получил как умелец и изобретатель вен
них машин и приспособлений. Он сконструировал тележ
ну для откатки руды ив шахты, веялку, получившую 
большое распространение, проводил опытные пасадни 
1шртофеля и ягодных кустарников, чтобы отобрать выt:о
ноурожайные сорта. Самостоятельно выучился играть на 
разных музыкальных инструментах, рисовать. Собр:ш 
обширную библиотеку, попользоваться которой приевжа
ли любители книг издалека. Славу ее дополняла коллеi{
ция аиварелей, исполненных на сюжеты ив живни пермн
нов и коми. 

В своем городе он разбил парк и построил нлуб << ДJI Я 
семейных вечеров>> ,  а вовле него поставил солнечные ча
сы. Они сохранились до сих пор. 

У Петра Александровича было шестеро детей. Всем 
им он дал превосходное образование. Один сын стлл 
профессором металловедения, другой - юристом и деяте
лем народного образования, третий - выдающимся ученым 
в области высокочастотной техники. Четвертый, тоже 
профессор, - Виктор Петрович, Танин дедушка, - со
здал первую в стране лабораторию электросварки. Винтор 
Петрович играл на виолончели и скрипке, жена его была 
профессиональной пианисткой, дети играли в любитель
сном оркестре.  

Любовь к технике и музыке унаследовало и младшее 
поколение Вологдиных. · Собирались то у одних, то у 
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других на квартире, пели, играли на фортепьяно. Вале
рий быстро со всеми сблизился. Инженерные проблемы 
он понимал, и, когда при пем ватевались разговоры па по
добные темы (а  в основном об этом и велись разговоры) , 
он живо их подхватывал ; когда же он рассказывал о 
своих кондиционерах, его слушали со вниманием и вника
ли во все мелочи. Он даже пробовал петь на семейных 
музыкальных вечерах! 

Словом:, у него появилась семья, о которой он мечтал 
всю жизнь. Он был счастлив. Работа над диссертацией 
продвигалась быстро. Всноре он успешно ее защитил. 

Он продолжал работать в Лепинграде. Было песноль
но предложений перееха·rъ на работу в другие города.  
Одно из таних предложений поступило из Москвы. Вале
рий с Тапей обсуждали его. Ему хотелось переехать в 
Москву. Там: оставалась мать. Руфина Васильевна вы
шла па пепсию, жаловалась на одиночество. Валерий 
снучал по пей. Ему хотелось, чтобы они жили вместе. 
Тем более что появился па свет еще один член семьи, 
Мансим:ка. Бабушна помогала бы воспитывать его. Ведь 
сам: оп теперь много разъезжает, Тапе приходится не
легко: она продол;кает учиться в кораблестроительном: 
институте . . .  

14  

Поездки эти гораздо ре;ке, чем раньше, 
"
были связаны 

с участием в соревнованиях, хотя приглашепил выету
нить на ринге поступали к нему со всех концов страпы 
и из-за рубе;ка. Оп отказывался, приходилось беречь 
время, силы. Но гораздо больше предло;кепий выступить 
приходило от м:олоде;ки - всем: хотелось увидеть чем
пиона. И уже не на ринге, а на сцене, перед ними. 
На сцене сельского клуба и Дворца культуры, в городке 
носм:онавтов, в актовом: зале института, в цехе завода . . .  
На него обрушилась небывалая слава!  Отказывать лю
дям:, ;келающим увидеть и услышать его, оп не считал 
себя вправе. И, поцеловав Таню и Максимну, он садился 
в поезд и мчал в Сибирь, Калугу, Тбилиси. По приглаше
пию м:олоде;кных организаций побывал в Чили, в Ита
лии, во Франции и других странах. 

Расеназывал оп с юмором:, па вопросы отвечал охотно 
и простодушно. Без иреувеличения мо;кно сназать, что он 
завоевывал любовь всех аудиторий, где ему приходилось 
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выступать, нисколько между тем не думая подлаживатьсu 
к ней. Чаще всего его расспрашивали о тренировках, cG 
усталости, им сопутствующей. И он открывал се:креты : 
какие для себя придУМал приемы скорейшего восстановле
ния сил, какими тестами определяет, достиг ли шша фор
мы, много ли играет в баскетбол и занимается mташой и 
как нужно сочетать эти два для боксера вспомогательных 
вида спорта, чтобы мышцы, на..'Iивоясь силой, не утрачива
ли реакции. То есть рассказывал о тошюстях специфиче
ской nодготовки, более уместных на первый взгляд на коr:
ференции тренеров и спортивных врачей, а его слушали с 
огромным интересом. 

В 1966 году Валерий Попенченко был избран члено!li 
ЦR ВЛRСМ. А это не только почет, а прежде всего новые 
обязанности, заботы . . .  

Многочисленные выступления и встречи очень много 
давали ему самому и многое определили в его дальнейшеf1 
жизни. Он понял, что работа с механизмами и автомата
ми, как она ни мила ему, не может его полиостью удов
летворить. Ему нужно ежедневное общение с людьми, оп 
почувствовал в себе дар организатора. 

В 1 965 году Валерию исполнилось 28 лет. Он приня:л 
участие n двух крупных турнирах: в пятый раз выигра.'I 
звание чемпиона СССР ( состязания проводились в рамка v.: 
I I I  Спартакиады народов СССР) и защитил титул сильнеii 
шего боксера .континента. На внутрисоюзном ринге проти:з 
него выступала в основном молодежь. 

Шутили, что Попеиченко <<nронесся по второму сред
иему весу, оставив после себя пустоту>> .  :Как и во всякой 
шут:ке, здесь была доля правды. Должно было пройти не
сколько лет, прежде чем появился достойный преемник 
Попенченко. Сначала им стал Лемешев, успехи которого, 
к сожалению, продолжались недолго, а затем Рисниев, 
также воспитанник таткентокой IПRолы бокса, один из 
<шраправнУJКОВ>> Сиднея Львовича Джаксона. Руфат Рис
киев вернул советским средневесам и олимпийское и ми
ровое золото. 

Молодежь наступала азартно, однако всерьез противо
стоять обладателю :Кубка Баркера не могла. Владимир Ду
бовик из Белоруссии попытался было взвинтить темп, но 
Валерий быстро охладил его пыл. Продержаться три ра
унда против Попенченко тоже почетно. В финале протиn 
Валерия вышел Игорь Евстигнеев, защищавший цвета 
«Буревестника>> . У него был опы·r, иеплохая техника, но 
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упорного поединка все же не вышло. Герой Токио превос
ходил противника на всех стадиях боя. 

Советская команда почти полностью сохранила свой 
состав, и "когда Валерий, начав подготовку к первенству 
Европы, приехал на сборы в Кисловодск, то увидел таы 
своих приятелей : .lfамулиса, тяжеловеса Изосимова, Сте
пашкина, Баранникова, Позняка, Агеева . . .  Забегая вперед, 
скажем, что все они завоевали золотые медали, журнали
сты, освещавшие чемпионат, опять называли советскую 
номанду «командой звезд, на фоне которой звезда Попен
ченко всех ярче» . 

Действительно, берлинский турнир, собравший цвет 
овропейоrюrо бокса, он выиграл необычайно легно, каh 
никакое другое соревнование в своей жизнп. Знал ли он, 
что оно будет последним, и поэтому старался вvвсю? 
Он никому не признавался, что решил оставить бокс, ни
I�аких заявлений журналистам ие делал. Он хотел: сойти 
пелобежденным - этого он не скрывал, да и тренеры 
его - и Матулевич, который теперь жил в МооКве, и Ку
спньянц повторяли ему, что уйти иадо вовремя. Но в Бер
лине (да, полагаю, и иа Родине ) никто не предполагал, 
что это произойдет так окоро. 

Всех своих сопернинов в предварительных схватках 
Попенченко нокаутировал. Некоторое опасение тренеру 
внушал лишь мулат из Англии Робинсон. Про него гово
рили, что он мастер вводить в заблуждение сопернинов и 
:5рителей, прикидываясь уставшим, изнемогшим от пропу
щ�нных ударов и вообще не заинтересованным в резуль
тате боя. Поговаривали, что Робинсон отлично подготов
лен, техника у него на высоте, но он желает создать впе
•татление неумелого и слабо тренированного боксера, что
бы демобилизовать сопернина. Такая стратегия не ред
J :псть в боксе. Валерий с Кусиньянцем в былые времена 
тоже ее не чуждались. В 1962 году в Киеве на первенстве 
СССР Валерию досталось боксировать в предварительном 
nою с сухопарым «дистанционником>> Пешковым. Кусикь
н пц строго-настрого наказал ученику не стремиться в 
ближний, а придерживаться дальнего боя. Как будто бы 
rrдти на поводу у противника. На другой день против него 
вышел короткорукий инфайтер <<ближневик>> Воробец. 
l{усикьянц приказал не избегать ближнего боя, что в дан
ном случае Валерию было невыгодно. Поэтому оба боя он 
выиграл с невначительным преимуществом, но цель была 
достигнута :  пошли разговоры, что он не в форме . . .  
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- Ах, плуты! - встречал их потом старейший наrл 
тренер заслуженный мастер спорта Н:инифоров-Дени
сов. - Ну, хитрецы! Это ж надо, так провести весь свет ! . .  

И вот теперь: не собирается ли провести «весь свет» 
англичанин? Rусикьлнц недоверчиво качал головой . . .  

Финальные бои, как водится, транслировали по теле 
видению, и многие любители бокса, должно быть, помнят, 
как выскочил на белое полотнище брезента, ярко освещен
ное дюжиной прожекторов, жизнерадостный англичанин 
в красивом халате с капюшоном. Он припллсывал, под
прыгивал, вертелся, кричал и хлопал над головой, выра
жал бурную радость то ли по поводу того, что он наконец 
добралел до этого хваленого По-пен-чен-ко и сейчас пока
жет ему, что такое настоящий бокс, то ли безмерно гор
дясь тем, что уж серебрянал-то медаль у него, во велком 
случае, в кармане . . .  Через минуту второе предположение 
сбудется . . .  

Потому что через минуту он лежал поверженный на 
сверкающем брезенте, и понять, как это произошло, можно 
было только после нескольких повторов замедленной ви
деозаписи. Валерий провел четкую комбинацию в инфай
тинге и, чуточку отступив и разорвав дистанцию, проре
зал ее молниеносным ударом. Миллионы телеврителей ви
дели, как он недоуменно обернулся к Rусикьлнцу и раз
вел руками. Через несколько лет в одном из интервью 
тренер открыл секрет этого жеста. Прибежав в свой угол, 
Валерий воскликнул : 

- Удара-то не было, чего он упал? 
- Был удар, был, Валера !  - улыбнулся Григорий 

Филиппович, мгновенно поняв причину его удивления. 
Это был твой лучший прямой в жизни. 

И поцеловал его. 
Попенченко с такой стремительностью выстр�лил пря

мым справа, что сознание его не успело даже зафиксиро
вать это движение. R тому же удар был произведен на
столько чисто ( << бойком>> кулака ) ,  что сквозь бинты и слой 
кононого волоса в перчатке был неощутим: самому 
бьющему. 

Самое интересное началось потом. Очнувшись (уже 
после рокового «аута» ) ,  Робинсон вскочил на ноги и как 
ни в чем не бывало продолжил свою пляску! Из чего и 
м:ожно заключить, что второе место его вполне устраивало. 
Он ликовал, что так быстро и в известной степени благо
получно выполз из-под попенченковс'КОГG пресса . . . 
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<<Лучший пря:иой в жизню> и стал последним ударом, 
нанесенным Попенченко. Больше оп па ринг не выходил . . .  

Боксер хотел остаться в памяти зрителей та:ким : воз
еышающимся, юш монумент, над поверженным лротивни
т :fJм. Таким он и останется навсегда в памяти миллионов 
любителей спорта. 

Он по-прежнему ни с кем не делился своим намере
нием оставить спорт, и как-то так вышло, что ушел он без 
торжественных проводов, юшие в этих случаях обычно 
устраиваются. 

В Ленинград он вернулся, испытывая сложные чув
ства. Профессор Стефанов советоваЛ ему продолжить ра
боту над развитием технических идей, заложенных в его 
1 'андидатской диссертации. Сам Евгений Васильевич тру
д•шся тогда над составлением сводной монографии, посвя
щенной воздухоочистительным установкам. Формулы и вы
nоды, сделанные его учеником, вошли в книгу. В науке 
о н и  остались под названием <<формул Попенчешю>> .  Уче
ные пользуются ими при расчетах. Евгений Васильевич 
не сомневался, что у Валерия Владимировича большое бу
дущее в этой области науки. Но у молодого Rандидата 
твук были другие планы . . .  

Татьяна Игоревна Попенченко вспоминает, что Валерий 
r�ередко бывал задумчив в эти месяцы. Может быть, он 
nсе-таки сожалел о припятом решении оставить спорт? 
Его мастерство достигло высшего расцвета, а сил еще хоть 
отбавляй ! Ведь это так бо.жыю расстаться с иекусством, Rо
�'орому отданы столько лет и столько энергии . . .  

Но нет ! С ринга нужно уходить решительно и скромно. 
Прощай, боi>с!  .. 

1 5  

В Москве, на  берегу Яузы, высится группа зданий, 
С1бпесенных оградой. Москвичи называют это место корот
юrм словом <<БаумаНRа>> .  Это старейшее в Роесии Высшее 
техническое училище, основано оно было в 1830 году. Тог
Т\3. на холме поставили вместительное здание с колонныiи 
п арками. С крыши его, куда студенты любили забираться, 
открывался великолепный вид на пойму реки, дальние 
слобоДRи, помещичьи усадьбы, вишневые и яблоневые 
сады . . . .  Ныне это здание нелегко даже обнаружить, его 
спрывают пристройки, надстройки, многоэтажные корпуса, 
с;:;язанные переходами. После революции училище было 
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названо именем Н. Э. Баумапа. Его окончили в разные 
годы крупнейшие конструкторы, известные акадешmи, 
руховодители промышлеппости. Среди них В. Г. Шухов, 
А. Н. Туполев, С. П. Королев, Б. С. Стечкип ... 

На третьем: этаже старого здания расположена .кафед
ра физического воспитания и спорта. Спорт баумапцы 
любили всегда. Уже в 1929 году у них была создана фут
больпая команда, которая многим противникам в розыг
рыше первепства столицы доставляла неприятности. 
Хороша была и баскетбольная команда, действовали круж
ки тяжелой атлетики и гимнастики. В начале 30-х годов 
была организована сеiЩия бокса. Ею бессменно руководит 
заслуженный мастер спорта И. С. Богаев, чемпион 1 Ра
бочей спартакиады 1924 года. Оп воспитал знаменитого 
Николая Королева. Сразу после окончания войны в учп
лище был создан первый в стране студенческий спортиu
ный клуб. Инициативу баумапцев в этом деле подхва
тили другие вузы - теперь спортклубы не редкость. 

На двери кафедры физвоспитания висит табличка <<За
ведующий заслуженный мастер спорта, кандидат техниче
ских наук В. В. Попенченко >> .  Не без колебаний и долги х 
размышлений решился он принять предложение ректората 
и возглавить эту не только старейшую, но и крупнейшую 
среди себе подобных кафедру. Но, решившись переехать 11 
Москву, оп отдален работе, как говорится, весь, без остат
ка. Около 200 работников входят в штат кафедры. Одних 
преподавателей 90, среди них есть известные спортсмены, 
педагоги, кандидаты наук. Кроме них, преподавательскую 
работу ведут еще полсотни так называемых <шочасови
IЮВ » .  Обслуживающего персонала - инженеров, рабочих, 
лаборантов - тоже при кафедре числится 50 человек. 
Коллектив немалый. Да еще 10 тысяч студентов, реrуляр
по заним:ающихся спортом или повышающих физичесную 
подготовку на занятиях\ И у каждого из преподавателей 
п учащихся свой характер, заботы, тревоги, радости . . .  
Молодому заведующему, дотоле не имевшему опыта орга
низационной работы, на первых порах пришлось нелегко. 

Осмотревшись и освоившись, он пришел к выводу, что 
начинать ему нужно ... со строительства. МВТУ принадле
жало 6 спортивных залов. Кроме них, имелась лыжпая 
база в Измайлове, стрелковые тиры, летние и зимние оздо
ровительпо-спортивные лагеря. Казалось бы, немало ! 
И все же спортивных сооружений не хватало, некоторые 
устарели, пуждались в переоборудовании и ремонте.  По-

238 



пенчею{О выступил на заседании р ектората. Его горЯ?JО 
поддержали - разговоры о строительстве новой спортив
ной базы велись давно, да все не находился человек, кото
рый взялся бы за это трудоемкое дело и взвалил бы пз. 
себя связанные с ним хлопоты. 

Нужно было оформить соответствующие документы, 
составить смету, найти участок земли, годный для строи
тельства. Валерий Владимирович отправился в путь. Доку
менты подписали, смету утвердили, участок выделили. 
В проектных учреждениях и строительном тресте он на
шел своих болельщиков. Однажды он обошел извилистые 
бесконечные коридоры «Бауманкю> и развесил объявл е
ния: «Завтра субботнию> . Утром на пустырь неподалш�у 
от института пришли сотни студентов и преподавателей. 
Попенченко перебегал от группы к группе, раздавал лопа
ты, носишш, показывал, где копать, нуда носить и сва.;ш
вать. За.rшадна спортивного нонпленса состоялась. 

С этого дня Валерий Владимирович частеньно прино
сил с собой на работу :морскую робу и брюки. В кабинете 
переодевался, уходил на стройну. Пропадал там до вечера. 
На участок пригнали технику. Бульдозер расчищал пло
щадну. Урчал экскаватор. Забивались сваи. Комплекс дол
жен был включать в себя плавательный бассейн, лепшат
летический манеж, залы для занятий гимнасти:кой, борь
бой, штангой, боксом. Работы много. Он уставал, но был 
счастлив. Рассказывал друзьям о перекрытиях, балках, 
толковал о разнице между марками бетона. 

Он учшrся составлять <<сетку>> - график занятий пре
подавателей со студентами. Приходил на факультеты, со
ветовался с деканами. Кафедра к тому времени вела нема
лую научную работу - и новый заведующий юшючился 
в нее с увлечением. Особой его любовью пользовались, ко
нечно, приборы, в которых сочетание электропных и меха
нических блоков позволяет регулировать нагрузку и конт
ролировать состояние спортсмена. Вмес'!'е с другими пре
подавателями, также увлеченными техникой, он совер
шенствовал схемы приборов, изготовлял детали и монти
ровал их. 

В последние годы у специалистов спорта популярны 
так называемые тренажеры. Они позволяют спортсмену 
успешнее осваивать упражнения, увеличивать окорость 
выполнения, отрабатывать их комбинации и связки. По
пенченко признавал за тренажерами большое будущее. 
В 1967 году цри кафедре был создап научно-методический 
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совет. На его заседаниях, проходивших под председатолъ
ством завкафедрой, передко обсуждались- разного рода 
проблемы, связанные с применением технических средств 
и методов исследования в спорте. Были рассмотрены схе
мы, а потом созданы и опробованы тренажеры для толка
ния ядра и подтягивания, пульсатохометр, баллиокардиог
раф, рит1.юлидер и другие приборы. 

Много пришлось повозиться с тренажером для обуче
ния комбинационным действиям боксера. Его разработкой 
занимался инженер О. Л. Иванько. Сочетания ударов в 
боксе всегда трудны для усвоения, потому что требуют 
координации разнонаправленных движений. Обычно бок
серы осваивают комбинации в паре друг с другом под на
блюдением тренера. Неужели возможно заменить живого 
партнера автоматом? Оказалось, в каком-то смысле можно. 
На кафедре был создан такой вариант прибора. На макете 
фигуры человека загораются в разных местах ( соответ
ствующих так называемым << болевым точкам» )  лампочки. 
Боксер наносит удары по этим точкам в том ритме и в той 
последовательности, в какой загораются лампочки. А ритм 
и последовательность определяются тренером в зависимо
сти от индивидУальных особенностей ученика. Для этого 
тренеру достаточно включать определенные тумблеры. 

На кафедре были созданы также приборы, позволяю
щие легкоатлету тренироваться в беге на короткие и сред
ние дистанции, гимнасту осваивать махи на коне и дру
гие. Все они как образцовые и новаторские демонстриро
вались на ВДНХ в павильоне <<Физкультура и спорт» .  
Попенчеmю вместе с доцентом кафедры Е .  Н .  Богоявлен
ским написали брошюру <<Технические средства в учебном 
процессе физического воспитанию> ,  в которой обобщилп 
опыт работы с приборами. 

Постепенно для него все яснее вырисовывалась тема 
его будУщей докторской диссертации. Технические сред
ства, измерительные и контрольные приборы помогают 
спортсмену совершенствовать свое мастерство. Но ведь 
спорт не самоцель ! Для Попенченко никогда он не был 
таковым - ни в высоком нравственном, ни даже в житей
ском, обыденном смысле. Он должен не заслонять, а по
мочь раскрытию духовных качеств человека. Учащиеся 
вуза, ПТУ, техникума, школы должны заниматься спор
том, чтобы укрепить здоровье и легче усваивать учебный 
материал. Но каков должен быть процесс физического 
воспитания в учебных заведениях, как его построить наи-
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более ::Jффеi{ТИвно? Тема научной работы Попенчеооо зву
чит так: <<Пути повышения эффективности учебного про
цесса по физическому воспитанию студентов>> .  

Юноша или девушка зачислены в вуз, теперь они сту
денты. Для начала нужно определить физические ВО311ЮЖ
пости новичка и степень подготовленности. Попенчеооо 
разрабатывает систему тестов, привлекал для этого мате
матические константы. Отбирает контрольные группы пер 
вокурсников, проводит с ними эксперименты. Оказываетсн ,  
комплектование групп п о  степени подготовленности (или, 
как он пишет, <шо припципу однородности развития опре
деленных физичеоких качеств» )  помогает быстрее нала
дить учебно-опортивный процесс. 

Разумеется, чтобы нарастить силу и стать выносливьп.:, 
одних занятий в зале маловато. Нужно заниматься еще ;r 
самостоятельно : дома, в общежитии. Валерий по себе моr 
судить о важности самостолтельных тренировок, но у не
го былн наставники. В любом книжном магазине можпJ 
приобрести литературу с рекомендациями, как упраж
няться с гантелями или бегать трусцой. Но эти книжк�t 
рассчитаны на «человека вообще >> ,  в этом их недостатш;, 
а к каждому студенту подход нужен особый. ПопенченR<) 
( в соавторст'Ве с Ф. Я .  ВерховсRим) составляет методиче
ское пособие <<Самостоятельные занятия студентов физи
ческими упражнениямИ>> .  Авторы устанавливают, в какоз 
время дня лучше всего студентам проводить физзарядку, 
как дозировать и чередовать упражнения и как следит ;, 
за своим самочуi!СТ'Вием. В приложении приводятел ко:t�-ш
лексы упражнений и примерное содержание самостоятель
ных тренировок. Это пособие тю<же вошло составной ча
стью в текст его диссертации. Описание технических 
средств, совершенствованию которых он отдал много вре
мени и труда, изложение методиi<И их использовапил так
же составляют отдельную главу. Подробно разбираются 
возможности применепил приборов ( <шидероn >> )  при об
учении бегу на 1 00 мет'ров, прыжкам в длину, толканиш 
ядра. Подробно Попенченко рассматривает вопросы педа
гогического Rонтролл на занятиях по физвоспитанию, ме
тоды маосовых обследований состояния здоровья студентоn 
и, наRонец, совершенствование организационной структуры 
учебного процесса с применением вычислительной техни
ки. Rак видим, охвачен широкий круг вопросов, свлзанпы:� 
и с медициной, и с биологией, и с педагогичесRой наукой . 

Нельзя оказать, что эти проблемы не изучались раньше 
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советскими и зарубежными учеными. Однако сводной ра
боты по совершенствованию учебного процесса не было. 
Попенченко и попытался восполнить этот пробел в спор
тивной науке. Ему пришлось углубиться в изучение лите
ратуры по спортивной медицине и траnматологии, психо
логии и физиологии юношеского возраста - раньше он ue 
слишком часто брал в руки специальные работы по этим 
темам . . .  

. . .  Каждое утро широким своим шагом, за которым да
леко не каждый: может поспеть, перес�кает он двор инсти
тута. Уже здесь его окружают люди. Какой-то студент пе 
сдал зачета, просит перенести. Факультет устраивает ве
чер, просят его прийти и выступить. Директор спортлагери 
н Петушках приехал с отчетом. Студентка жалуется, что 
никак не удается сдать нормативы ГТО. 

Он врывается в свой кабинет - что записано на лист
не календаря? В 10 совещание у ректора - подготов·ка н 
сессии. Позвонить в спортмагазин насчет покупки партnп 
лыж. Съездить на завод металлоконструкций, там заказа
Пjl решетка для штангистов, в 17 часов совещание у прD
раба. Ах вот что он, пожалуй, сделает в первую очередь ! 
Он сейчас переоденется и сбегает на стройку, чтобы свои
r.•и глазами посмотреть, ка1t идут дела, и подготовиться I\ 
разговору - это он успеет до совещания у ректора, а по-
1 ОМ в лабораторию - и . . .  

Наш расокав должен оборваться внезапно, :как внезап
но оборвалась эта жизнь. Сбегая по лестнице с низними 
перилами, - он ведь все бегом, бегом. . .  в жизни многое 
нужно успеть сделать, он до главного еще не добрался, 
бо:кс - это праадничный эпизод юности, а теперь насту
пила зрелость . . .  - сбегая по лестнице, он слипmом круто 
ваял на повороте - и на витке (может быть, закружиласЪ 
голова - это та:к и осталось невыясненным) . . .  и был 
страшный пустой полет - и удар . . .  Последний удар, полу
ченный Попенчен:ко. Но ведь он всегда вставал ! Всегда 
вскакивал на ноги, и ни один судья на свете не может по
хвастать, что произнес над ним слово << аут >> ! И вот он на 
ногах, и стоит в своей неуклюже-свободной стой:ке и будет 
стоять, доколе не забудется на земле эта захватывающая и 
суровая мужоная игра- бокс . . .  

Я .  К.:IМОК 



ЮЛИЯ 
РЯ&ЧИНСКАЯ 

О Юлии Рябчинекой написа
но немного - всего несколько 
заметок и репортажей в газетах. 
По-настоящему же Рябчинекой 
успел заинтересоваться, «разго
ворить» ее, записать голос 
Александр Федорович Бойко -
тренер по легкой атЛетике и 
журналист. 

Ив Мюнхена мы прилетели 
с ним в одном самолете и на [Из записок тренера) 

следующий день поехали в Шереметьева встречать спортс
менов. Ждем прибытия, гуляем, перебивая друг друга, 
вспоминаем мюнхенские баталии. Наконец самолет при
sемлился. 

Юлю я увидела расстроенной. Тихо спрашиваю: 
- Ты чего ревешь? 
- Пропало весло, которым я выиграла Олимпиаду. 
Тогда Бойко серьезно спрашивает : 
- А медаль где? 
- I\ак где? - Юля схватилась за свою сумочку, с ко-

тпрой не расставалась даже ночью, торопливо раскрыла ее 
и облегченно вздохнула. - Вот! 

- Ну так слушай меня. - Оп даже понизил голос. -
Л здесь самый главный. Твое весло не потерялосъ, его 
изъяли в Мюнхене, чтобы покрыть золотом, а затем н а  
специальным самолете отвезти в Одессу. А там выставят 
ддя осмотра. 

Не знаю, поверила Юля или пет, по она вся расцвела, 
сJrезы мгновенно высохли. 

Перед Юлипым отлетом в Одессу Бойко сказал : 
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- Вот так, приедешь в Москву, запираемся втроем в 
комнате, и ты расс.казываешь все о себе. 

Потом Юля говорила, как, подлетая к Одессе, она 
выглянула в иллюминатор и удивилась огромному скопле
нию парода. Еще подумала : <<Кто-то важный прилетает >) .  
Стала оглядываться, разыскивая этого человека в салопе. 
И только когда вышла и все бросились к пей, знакомые и 
незнакомые, - все с цветами, только тогда и поняла . . .  

А весло ее все-таки н отыснала и потом, когда Юля 
приехала в Моснву, уговорила оставить. Тан и стоят у ме
ня два весла : мое и Юлипо. Обоими веслами завоеваны 
золотые олимпийсние медали. 

После того как мы с Юлей получили ордена <<Знак 
Почета>) ,  опять собрались у пас. 

Юля и Бойко сели друг против друга, между ними -
магнитофон, а н примостилась па диванчике, в их разго
вор не вмешивалась. Говорили они долго, иногда выклю
чая магнитофон. Рассказ о Юлипой жизни уместился на 
двух кассетах. 

Родилась Юля в поселке Песчанка Винницкой области 
в 1 947 году. Детство ее пришлось па пелегкие послевоен
ные годы. Юля рано узнала, что такое труд, - помогала 
старшим братьям, сестре, родителям. 

Она росла здоровой и крепкой, по спортом не иптере-' 
совалась. 

В школе девочка увлеклась пепием и танцами. Поэто
му, когда она решила поступать в эстрадпо-цир1ювое учи
лище, это пикого не удивило. Но оттуда она расстроенная 
вернулась домой - не приняли. Поступила па курсы мед
сестер. Здесь, в Виннице, она впервые увидела греблю на 
байдарнах. Юля загорелась желанием попробовать caм<J:ii: 
и однажды отправилась па водную станцию. Она даже не 
сказала, что не умеет плавать, боялась, что отправят об
ратно. Села в хрупкую лодку, которая угрожающе закача
лась, пересиливал страх, начала грести. Было ей тогда 
20 лет. 

В гребле у Юли с первого раза ничего не получилось. 
Но она пришла па другой день, записалась в секцию па
родной гребли. На первых соревнованиях Юля оказалась 
предпоследней, по ее приметил тренер Анатолий Михай
Jrович Иванов. Оп попросил ребят из своей группы позани
маться с новенькой. 
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Только Юля, человек гордый, напрашиваться па их по
мощь пестала. :Как-то она пришла одна рано утром на 
гребную станцию, вынесла байдарку и начала грести 
вверх по реке, стараясь держаться берегом, па тот случай, 
если бы байдарка переверпулась. 

В тот день она прошла около двадцати километров. 
Вместе с усталостью она ощущала неизведанную дотоле 
любовь к гребле и непреодолимое желание запиматьсн 
этим видом спорта. 

С того дня Юля гребла ежедневно, по песколъку часов. 
Зимой, когда выпал снег, она почувствовала себя несчаст
ной. Но как только лед двинулся вниз по реке, первой се
ла в лодку. 

Вскоре Юля едет в :Киев па коптрольные соревно
вания спортивного общества <<ДинамО>> .  Здесь, оценивая 
каждого спортсмена, отбирали команду для участия в ро
зыгрыше :Кубка Большого Днепра. Еще многого не умею
щая, Юля проиграла старт и вышла последней. Зато па 
финише многие мастера оказались далеко позади. Взоры 
присутствующих обратились к ПИI{ОМУ не известной 
спортсмен:ке. Но тренеры, которых <ше проведешь» , запо
дозрив подвох, попроспли ее стартовать еще раз. Юля 
страшно возмутилась, в желании ДОI>азать свою правоту 
чуть сильнее оттолкнулась от бортика и . . .  перевернулась 
в холодную воду. Тут же переоделась и снова вышла на 
старт. Но только в этот раз финишировала последне:й:. 
У дивлени е прошло. Все успоиоилнсь, и неудачливую 
спортсменку тут же отчислили как не умеющую высту
пать стабильно. Вот тогда IОля и проявила свой характер, 
объявив во всеуслышание, что опа своего добьется. Все 
посмеялись и разошлись. 

После этого IОля стала ежедневпо бывать па греб
пой станции, чтобы снова и снова проходить свои 20 ки
лометров. 

В 1968 году Юля закончила курсы медсестер и ста:та 
работать по специальности. Тренировалась до и после ра
боты. В том же году в Донецке проводился чемпионат 
УССР, на который допускалисЪ только перворазрядпики. 
А Юля еще ни разу не стартовала в официальных сорев
нованиях! В финале она заляла второе место, проиграu 
чемпионке 0,5 секунды и выполнив норматив мастера 
спорта. Вот тогда-то все вспомнили Юлино выступление 
ва весенних гонках в :Киеве. Задавали вопрос : что это? 
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Одаренность к гребле? Но nедь Юля выросла в поселке, 
где нет ни озера, ни речки. Повышенная раоотоспособ
ность? Но так работают все. 

У же через полгода спортсменка занимает третье место 
на Всесоюзном первенстве общества «Динамо>> .  В то время 
сидьнейшие гребцы готовились к Олимпиаде в Мехино. 
В Пенов на чемпионат СССР Юля приехала запасной в 
своей команде. Ей ничего не оставалось, нак внимательно 
всматриваться в ряды соперниц. 

Всю Олимпиаду она просидела перед телевизором. 
А после этого с новой энергией продолжила тренировни. 

Именно в то время медсестра Юля Бабак познаноми
лась с фельдшером Рябчински:м. Когда они после трени
ровок выносили лодни на берег, он всегда торопился eii 
помочь. Занимаясь вместе греблей, они успели до зимы 
многое выяснить. Об этом Юля вспоминала сама : <<Было 
это зимой. Шли мы, взявшись за руни, а над тихим горо
дом падал снег. - Голос ее в этом :месте замер и опустил
ся до шепота. - << IОльна, ты знаешь что? >> - сказал Са
ша. И я, почувствовав важность момента, ответила с вы
зовом: «Что? ! >> Рябчинсний, набравшись смелости, вы
крикнул: «Давай поженимся! >> Вскоре мы расписалисы . 

Саша очень хотел ребенка, а мама приободрила : «Да
вай, дочка, я вынянчу дите, а ты греби дальше» .  
По-крестьянсни здоровая, Юля гребла в первые месяцы бе
ременности, тренировалась много и выступала успешно. 
И все же она оказалась меж двух огней : муж говорил 
одно : рожай, а тренер - другое :  надо готовиться к чем
пионату мира, ноторый состоится в следующем году. 
Однажды тренер вызвал Юлю и предложил ехать на моло
дежное первенство страны. Она потупилась : 

- Я плохо себя чувствую, - и, помолчав, добавила: -
Я беременна. 

Тренер был вне себя : 
- Принеси справку от врача. 
- Ах справку! - оскорбилась Юля. 
Она принесла справку и больше не появлилась на за

нятиях. 
Рябчинекая уехала в Одессу, нуда ее пригласили как 

уже известную в гребном мире спортсменку. Несмотря па 
то, что в течение ближайшего года Юлипых выступлений 
не предвиделось, ее приняли тепло. А веспой в се:�.1ье Ряб
чипских родился Игорь. 

И вскоре уже Юля гребла, обновленпая и счастливая. 

246 



Теперь ее тренировки чередоnались с кормлением сына. 
Она подгребала к берегу, и, пока Игорь <<обедал» ,  Саша 
прикрывал жену и сына от постороннего взгляда . 

. . .  Я хорошо помню тот день, н:огда мы впервые встре
тились на соревнованиях гребцов. Тогда я еще только 
присматривалась к тренерской работе, но рядом сидела 
моя многолетняя наставница, васлуженный тренер СССР 
Мария Николаевна Фадеева, готовая всегда помочь, посо
ветовать. Юля догадывалась, что на нее смотрят. 

Уже тогда в своем желании обогнать всех IОля пол
ностью расi<рыЛа свой неукротимый характер. Реакция у 
нее была ках< у спринтера. Стартер еще . не копчил слово 
«Вниманrtе >) ,  а Ю.чя уже рубанула nеслом воду. Она была 
одной ив спортсменок, среди которых надо было выде
лить лучшую, ту единственную, которая способна на мно
гое. Чему-то меня учила Мария Николаевна, кое-что я 
уже вnала сама. Конечно же, мы, тренеры, прежде всего 
обращаем внимание на внешние данные, хотя самым глав
ным качеством, решающим все, является характер. Сколь
ко я видела гребцов с идеальным телосложением и сколь
ко было среди них совершенно веnригодных к гребле!  
Внимательно наблюдая за Рябчинской, я пыталась как-то 
систематизировать свои впечатления : сидит в лодке как и 
все другие. Первый старт - фальстарт ! Тут же мысленно 
отмечаю:  <<Да она еще и невыдержаннаяl >) Второй старт. 
Юля рванулась, потеряла равновесие и nлюхнулась в во
ду. «0, да она еще и несобранная! »  Третий старт ! Юля 
так хватанула воду веслом, что весло не выдержало и сло
малось. Мы с Марией Николаевной глянули друг на друга 
и расхохотались. Ну и ну! Что бы она еще выкинула, 
если бы разрешили стартовать еще раз? Но правила это 
исключают, и потому представление, данное· нам Рябчин
ской, окончилось. 

Спортсменка отправилась на берег изучать опыт дру
гих, а Мария Николаевна мне подмигнула:  <<Видать, дев
чонка с харах<тером» .  

Специально л и  Мария Николаевна, призванный авто
ритет в гребле, заострила мое внимание на Юлиной на
стойчивости, не знаю. Но сумму этих первых впечатлений 
помню хорошо. Позднее я уже специально разыскивала 
Юлю на трассе эстафетных гонок. Почему она мне запо
мнилась? Что же было главпым? В ее движениях, еще су 
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етливых, разболтанных, «сырых>> движениях новичRа, нет. 
нет да просRальзывали отрывистые, неярко выраженные 
движения мастера. Мелькнет что-то близRое к идеальному 
и тут же пропадет. Снова она гребет наравне со всеми. 
Тогда, будучи еще тренером неопытным, я не совсем ясно 
понимала, что эти крупицы истинного и надо исRать, вы
являть, развивать. И главный помощнИR в этом - хараR
тер спортсмена, его стремление сделать лучше, повторить 
сотни, тысячи раз, но все-таки добиться своего. 

С Юлей мы встретились в следУЮщем году в Rрасно
водоRе. Шли гонRи, я, RaR всегда, металась на Rатере 
nдоль Rолонны байдароR, растянувшихся по каналу. Все 
высматривала, высматривала и на контрольных соревнова
ниях увидела Юлю. Но теперь я уже знала, кто есть Rто. 
На дистанции 1000 метров объявили мастера спорта Юлию 
РябчинсRую. Рассматриваю ее ближе и вновь оцениваю 
темперамент, бьющий через Rрай. Был еще март, и члены 
сборной Rоманды, имеющие в ней, таR сRазать, постоян
ную пропис«у, гребли спокойно - у них все ясно ! И на 
фоне этого споRойствия волны, идущие от лоДRи Рябчин
сRой, не остались незамеченными. Юля, что называется, 
«отмолотила>> дистанцию на одном дыхании и обошла 
всех. Опять я стала все суммировать : <<Темперамент и 
пренебрежение R авторитетам» .  А на тренировках Юли, на 
которые я специально приехала, приплюсовала : «Трудолю
бие и стремление к победе. Только к победе ! >> 

Теперь я старалась постоянно держать РябчинсRую в 
зоне своего внимания. Через некоторое время мы встрети
лись. У знав о том, что ее собираются включить в сборную 
Rоманду страны, Юля очень обрадовалась. 

С тех пор мы не раз и подолгу говорили с Юлей. 
Я привыкла к ее певучему украинсRому говору. После пе
реезда в Одессу она оtталась без тренера, к выступлениям 
готовилась самостоятельно. В нашей среде это редкое 
явление. Естественно, желающих помочь одаренной 
спортсменRе было предостаточно. Тренировочные планы, 
гарантирующие успех, протягивали ей со всех сторон. 
Я недоумевала, почему Юля не нашла себе тренера. 
А потом поняла: она хотела остаться собой. 

Мы стали готовиться R МюнхенсRой олимпиаде. Сей
час, оглядываясь назад, надо честно признать, что все 
было не таR просто : Юля многого не знала, я тренерским 
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премудростям училась не по институтским книгам, а в 
iюшни, I{ОТорая с первых дней взяла меня в !{рутой обо-
рот. Но Юля во всем проявляла настойчивость, желание 
понять и разобраться, а это заставляло нас работать еrце 
больше. Не раз мопя одолевали сомнения, но Юля верила 
в успех, она стремилась идти своей дорогой - об этом 
п о  раз мы говорили с ней. Вместе с Юлей мы стремились 
развивать ее лучшие спортивные l{ачества и исправлять 
педостатl{и. Лучшее ее l{ачество - умение работать. Rак 
это ни парадоксально, но здесь приходилось с пей бороть
ся, потому что она всегда старалась сделать больше, чем 
я планировала. Rак я ни пыталась ее останавливать, она 
стояла па своем. Одпажды мы вызвали Юлю на тренер
сrшй совет и наказали лишением нескольких дней отдыха 
за превышение нагрузок. Случай уникальпый и в моей 
жизни единственный. Но если смотреть на эти нарушения 
сн:возь приэму олюшийеких соревнований, 1{ которым го
товилась Рябчинская, то следует признать, что в них был 
залог будуrцих побед. 

«Ах так? ! >> - это любимое выражение Юли Рябчив
сr<ой, после которого она начинала доказывать свою ира
ноту. И она доказывала. Мы ее отлучали от гребли, а она 
тайком наверстывала свое на лыжах, в гопке, проходив
шей в горах на высоте 2300 метров. Там она опередила 
многих спортсменов, которые в отличие от Юли с детства 
ходили на лыжах. 

Шел 1972 год. Юля как бы междУ делом пачала у 
моня выспрашивать про героев Олимпиады. Rакие их 
главные качества? Rак они добивались побед? Я ей рас
сказывала все, что знала, вспоминала свой опыт участия 
n Олимпийских играх. 

А рядом с нами готовилась моя подруга Людмила Пи
паева, уже двукратная олимпийская чемпионка, с ноторой 
мы в Мехико вместе завоевали бронзовые медали. Теперь 
она Юлина l{онкурентка. Что поделаешь, такова спортив
пая жизнь. И вот Пиваева и Рябчипекая встrотились па 
самой короткой и самой почетной дистанции 500 метров. 

Тренерский совет расписал для них серию стартов, 
•rтобы рассудить двух претенденток. 

Результаты первой половины севона говорили в поль
зу Рябчинской. Но тренеры сборной отнеслись к этому 
с �tептически. Про Юлю говорили: не выдержит, очень 
сильно начала, к Олимпиаде скиснет. Поговаривали и о 
том, что IОля выигрывает с попутным ветром. Чтобы пе-
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реубедить скептиков, надо было тренироваться грести про
тив ветра. 

Когда я сказала об этом Рябчинской, выяснилось, что 
она уже самостоятельно начала тренировки. Я осторожно 
спросила о причинах. Юля ответила коротко : «Чтобы не 
было разговоров>> .  

В апреле н а  соревнованиях в Зуrресе Рябчинекая за
няла пятое место. У меня за спиной посмеивались. 

Через месяц на соревнованиях в Ереване Рябчинm<ая 
выиграла у Пиваевой 1 ,6 секунды. 

Через неделю на соревнованиях в Минске разницу их 
результатов (0 , 1  секунды) мог зафиксировать толыко фо
тофиниш, как у бегунов на 100 метров. 

С учетом официальных и контрольных соревнований 
счет встреч стал 3 : 2, и теперь все решал чемпионат СССР 
в Житомире. По традиции чемпион страны получает без-
оговорочное право выступления на Олимпиаде. 

· 

. . .  Словно по заказу задул сильный порывистый 
встречный ветер. Только специалисты в нашем виде спор
та знают, что такое грести против ветра. Пинаева, к при
меру, делала 108 гребков, а Рябчинекая - 128. Чаще под
нимвешь лопасть - чаще встретишься с ветром. На фини
ше Рябчинекая проиграла О, 1 секунды. Да, все-таки про
играла. Счет 3 :  3 .  Правда, за Юлей признали право высту
пать в любую погоду. 

Соревнования продолжались в Румынии на озере Сна
гов. При встречном ветре Рябчинекая выигрывает у Пи
наевой 0,8 секунды. Но скептики не унимались : <<А вдруг 
Рябчинекая перегорит?»  

. . .  Есть в унраинских селах неписаный закон, в котором 
заложена народная мудрость. Там отца и мать называют 
па «вы>> .  Нет, не отдаляюще-казенно, не подчеркнуто по
добострастно, а с глубоким уважением к людям, которые 
дали жизнь и воспитали. Юля и ее послевоенные ровесни
ки начали забывать этот обычай. Хо·t•я нет-нет приедет 
она домой, заговорит по-украински и, услышав обращение 
старших, скажет : «Что вы, мама? >> 

Когда она вернулась с чемпионата СССР, на станции ее 
встретил отец. 

- Ну як там, дочка? Слухали мы тут радио. Ничего 
про тебя не сказали. Наверное, проиграла? 

Юля кивнула. 
И тогда самый главный ее болельщик заплакал. 
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- Чого вы плачете, батьку? 
- Та як же, стилЬRи робыла . 
Он знал цену труду, знал, как работала дочка - его 

I>ровь. Успокоила его !Оля. Побыла с родителями депек, 
поиграла с сыном - и в дорогу. 

Следующие соревнования в Венгрии. Туда ехал второii 
состав сборной, где и числилась РябчинСiшя. Она победи
J!а,  выиграв у сильнейшей гонщицы мира А. Пфсффер 
4 секунды. 

Через неделю - последпял гонка в Копенгагене . Это 
уже были третьи соревнования подряд. Что нам делать? 
Тренироваться? Отдыхать? Я металась в сомнениях, а 
IОля пепрерыв но смеялась и распевала песни. К тому вре
меrш я заметила, что, Iюrда ей трудно, она веселится. Так 
и в те дни она гуляла одпа по вечерам и тихонько напе
вала.  

В олимпийекий сезон Юлю принимали в комсомол. Тап 
уж получилось : в шrюле у нее было две тройки, одна по 
физкультуре ( ! ) ,  а школа образцовая, н в приеме ей от
:казали. 

Накануне приема (уже в сборной команде ) Ю.тш про
и грывает :контрольные соревнования . Она тогда нреп:ко 
задумалась и твердо сказала комсоргу : <( Вступать сейчас 
не имею права. Сборную СССР подводить не могу. Прошу 
месяц отсрочКИ>) .  Шло время. Результаты улучшились. 
П осле чемпионата страны, когда ее принимали, заверила : 
<< Если попаду в Мюнхен, выиграю обязательно >) .  

Н а  соревнованиях в Дании !Оля опять выиграла у 
Людмилы Пинаевой. Тогда было решено, что в Мюнхене 
Рябчинекая выступает в байдарке-одиночке , Пиваева - в 
двойке. 

И все-таки была еще одна прикидка. И опять Юля вы
играла у Пиваевой 1 ,2 секунды . Их счет стал 6 : 3. Побе
да в этом споре далась Юле нелегrю. Было видно, что она 
порядком устала. Но расслабляться нельзя - самое глав
ное впереди . 

Ка:к передать тот огромный, ни с чем пе срав нимый 
uредолимпийский накал, атмосферу тренировок, волнение 
спортсменов и их наставников? В те напряженные, изну
рятельвые дни я как-то спросила Юлю : 

- Ты что собираешься получать в Мюнхене? 
Она удивилась. 
- Как что? Золото !  - А взгляд ее говорил : вот те на, 

сколько говорили, готовились - неужели неясно ! 
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Пришла ее первая Олимпиада. 5 сентября Юля попро
бовала веслом олимпийскую воду. А ровно пять ле1 назад 
в этот же день она впервые села в байдарку. Знаменатель
ное совпадение. 

Уже в предварительном заезде Рябчинекая оставляет 
далеко позади всех своих соперниц. 

Настал день полуфинальных соревнований. До старта 
пять минут, а корма Юлиной лодки все гуляет по затону.  
По нашим правилам корму надо подать к плоту, и спе
циальный судья придерживает ее до момента старта. Вес 
выстроились, а Юля спокойненько обтирает лицо. 

Она была уверена, что выиграет заезд. Действительно, 
Юля была первой на финише . 

. . .  В день финала Юля проснулась в шесть утра. Давнu 
прошли те  времена, когда она вставала с первыми петуха
ми, а тут поднялась ни свет ни заря. Посмотрела на часы 
и вспомнила дом. Выйти бы сейчас босой навстречу сошi
цу и уйти, не дУмая ни о чем. Или оказаться в Виннице 
на водной станции. Примчаться туда, растолкать сонного 
сторожа, получить байдарку и поплыть по реiЩ курящеii
ся ранним туманом . 

. . .  Приехали на канал. Я лодку натираю, а Юля сидит 
в стороночке, мурлычет что-то. Мимо по спокойной воде 
скользят байдарки. Вдруг Юля увидела ставшего на днях 
чемпионом Сашу Шапаренко. У него все уже позади, о н  
может вот так спокойно прогуливаться по прнчалу. И ту·, 
с Юлей что-то произошло : ее затрясло, завертелась она на 
одном месте. Спасибо запасной Нине Головой, обняла она 
Юлю и увела в сторону, заговорила побасенками. 

Юля как в бреду шагает и сама себе шепчет : <<Ну чего 
ты волнуешься. Все будет в порядке. Лишь бы не фаль
старт. Да успокойся же ! >> 

Дали старт. Зашипела ракета и разрядила ее думы п 
сомнения. Как задала она темп, как затараторила -
132 удара в минуту! Только подУмать : сплошное тюлесо 
рук и лопастей. 250 метров - первая, 300- первая . . . 
Ну, сколько можно держать этот сумасшедший темп? 
И что-то лопнуло в Юлином круговороте.  Заметили это, 
правда, только специалисты. Позже Юля пыталась 
вспомнить свои ощущения : <<Что-то сжимало меня, сковы
вало; чувствую, сводит ноги. Я будто засыпаю, за
сыпаю .. . » 

. . . Оставалось 50 метров. Каких-то два пролета в канале, 
размеченном цветными буями. А сзади настигают. 
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И вдруг она спохватилась : <<Господи, та шо ж я! >> И как 
во сне услышала гонг. Еще гонг. 

Гонг ! Гонг ! Гонг ! Это финишировали все остальные, а 
пгрвый гонг ударил в честь Юлии Рябчинской. 

То было счастливое мгновение!  
Что такое 0,9 секунды перед ближайшей соперницей, 

от которой оторвалась Юля? �иг, когда и слова не ска
;�:ешь. На финише это выразилось в четырех метрах пре
р,rущества - это был максимальный отрыв в семи фи
I Iэ.льных заездах ХХ Олимпиады . 

. . .  Юлю обнимали, целовали. Она ходила совсем: поте
рянная - ей не верилось. Всю ночь после финиша м ы  
п е  сомкнули глаз. Думали о будущем:, говорили о новых 
партах: и новых победах. Юля вспомнила много своих и, 
r ,онечно же, моих, тренерских ошибок. Торопясь, первби
вая друг друга, предлагали, как их исправить. 

А уж позже праздновали как положено по русскому 
f'бычаю - после труда и праздник. А повод для этого 
Gыл:  наша команда гребцов сделала почти невозможное, 
.сыиграв шесть золотых медалей из семи . 

. . .  �ои обстоятельства еложились так, что всrкоре я 
.!\ 1ЛЖна была временно оставить тренерскую работу -
; :щала ребенка. Когда Юля узнала об этом:, сразу прибе
; _-\ала ко мне, радостная, возбужденная. В этот вечер мы 
::: асиделись допоздна, и она все говорила, говорила : 
« Ой, как я хочу, чтобы у вас была девочка! У меня такие 
1 :расивые туфельки есть!  .. И приданое дитю не покупайте.  
Н сама все куплю. И насчет тренировок не волнуйтесь! 
I3 �оскву к вам буду ездить тренироватьсЯ>> .  

Вечер 12  января 1973 года мы провели очень вес;�ело. 
П записала на магнитофон две песни, которые она испо.тr
пила па русском и украинском. 

Часто вспоминаю тот вечер, потому что в нем шюн
Т \ентрировалось многое, что мне предстояло запомнить на 
сею жизнь . . .  

Юля была романтична - только сейчас начинаю это 
попим:ать. Бывало, скажет : <<Вот ведь дорога на сбор и 
дорога на соревнования вроде одинаковы, а чувствуешь 
себя в пути по-разному. Когда возвращаешься с соревно
ваний, время тянется бесконечно, каждый день превраща
ется в педелю, педеля - в месяц. Спишь и видишь встре
чу в аэропорту со своей: семьей. А па сборах дни бегут 
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вскачь, оглянуться не успеваешь, как остаются за <шиной 
города, где была глубокая осень или вечное лето. Правда, 
ведь мы все время тянемся к лету. Ох, как хочется про
длить лето!  Это такое удовольствие : ярко светит солнце, 
зеленеет трава, тихо несут свои воды реки ;  можно без 
устали совершенствовать себя в спорте и своими победамп 
приносить радость людям. Мне больше всего хочется по
беждать, чтобы радовать земляков. Как они <<болеют>> за 
меня!  

. . .  Человек с детства познает солнце, тепло и лаоку. , 
А мы, спортсмены, педолюбливаем и недолаокиваем . . .  
Правда ведь ! Зато нам дано другое .  Острота ощущений ! 
Радость победы над соперником, над собой . . .  >> 

Сейчас вспоминаю все это, а тогда, после Юлииого ухо
да, Й многое записала в свой дневник. Может быть, это 
было предчувствием расставания? 

В тот вечер она все уговаривала меня поехать в Одес
су, а потом в село, на родину, - хотела показатъ свой 
дом, поля, речку, ручей. . .  <<Вы и не поверите, какая у 
меня мама маленькая, не удалась ростом, но зато очень 
.крепкая, здоровая и, .конечно, лаоковая. А отец мой -
человек суровый . . .  >> . 

Любила она своих родителей. Во время международ
ных соревнований очень беспоrюилась : <<Ох, не успею ку
пить подар.ки старин:ам. Маме что-нибудь на платье, а 
отцу - шарф. Он любит тепло, ох .как любит. Ему часто 
падо выходить .к с.котине во двор, а одеваться не хочет .  
Вот и простуживается. Куплю шарф, его можно быстро 
накрутить на шею. Все теплей! >> Юля ни.когда без подар
ков не ездила домой. А навещать своих родных приходи
лось все реже и реже. Она была сильно загружена тро
ниров.ками и учебой. 

После Олимпиады Юля поступила в Киевский инсти
тут физкультуры. Она и в учебе стремилась быть первой. 

У нее был прямой, открытый, хотя, может быть, немно
го резкий характер. Честная и справедливая с окружаю
щими, она не терпела никаких интриг, и если уж на нес 
кто-то жаловался, тут же призывала разобраться в откры
тую. Она любила повторять : <<Для меня главное - спорт, 
а личное - потом, ко;гда я дома » .  

Юля все делала в полную силу - выступ�ла л и  н э  
соревнованиях, копала ли огород, или убиралась в квар · 
тире. Иначе она не могла. Своим отношением к делу опа 
умела заражать товарищей. 
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Однажды тренер Раменекой детской спортивной школп 
Я. Л. Костюченко попросил Рябчинскую приехать в шко
лу на выпускной вечер и рассказать об Олимпийски 't 
играх. И она поехала. В городсном Доме нультуры собрп
:rось очень много желающих увидеть и услышать ОЛИ !\1 -
пийскую чемпионку. Люди стояли даже в проходах. Юл • 1  
говорила яр1ю, страстно. Расоказывала о том, как пришла 
а спорт, о своих достшнениях, делилась зарубежными впе
чатлениями. В занлючение она сназала : <<Это первая наm а 
с вами встреча, но не последняя ! Я желаю вам, юные кол 
:rеги, большого спор·rивного счастья на грудном nути 1 (  
()лимпу. Л надеюсь , что па следуютих Оли:мпийски ·; 
Ш'рах кто-то из вас будет защищать наше спортивное зuа
мю> .  После этого вынуекнинам школы были вручены знач
ни мастеров спорта. Вручала их олимnийская чемпион r. ,1 
IОлия Рябчинская. Среди тех, нто получил из ее рун юнt 
чок, были Татьяна Коршунова и Аленсандр Дегтяреп .  
Впоследствии Таня стала серебряным призером, а Саша -
чемпионом XXI Олимnийских игр. 

Сбылись слова замечательной спортсменки, толъно eii 
не пришлось чествовать новых чемпионов . . .  

Со дня гибели Юли прошло немало времени. А я n r e  
думаю и думаю :  нан же это случилось? 

.. . Проходила обычная тренирою\а на навале в Пот lf, 
где мы обычно тренируемся в зимние месяцы, когда у н а с  
n России замерзают водоемы. 

IОля, зананчивая тренировну, уплыла далеко вnерf'д. 
А через неснольно минут мы увидели лишь переверну

тую байдарну д& шапочну, еще плавающую на водвой п rJ
верхности. 

Оказалось, что байдарна неожиданно перевернула('�. 
(:как это бывало десятни раз до этого } , но у Юли произо
шел спазм дыхательных путей . . .  

Юлия Рябчинекая прожила нороткую, но ярку ю 
жизнь, содержанием которой были труд и стремление r\ 
победе, только к победе ! 

А. СЕРЕДИНА 
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